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প্রথম অভিনয়- রজনী 
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স্মারক £ শীঅমুল্য ঘোষাল 
পরেশ গোম্বামী 
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অনাদিখুড়ে £ অনাদি রায় অজয় বন্থু, ছুর্গীপদ বন্থ্‌, কিশোরা 
পরমেশ £ঃ অজিত সামন্ত চ্যাটাজি, সুকুমার ভট্টাচার্য, ত্রিশুল- 


রুশো £ পি. আর. প্রধান ধারী মণ্ডল, উদয় মুন্সী, গিরী* 
১ম ছাত্র £ বিশমল দাস দেবনাথ, ধীরেন রায় ইত্যাদি । 


ভিতরের কথা 


শদ্ধেয় গুরুদেব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র ভট্াচার্য 
মহাশয়ের আদেশে কলেজের ম্যাগাজিন সেক্রেটারী হিসাবে এ 
নাটক লিখেছিলাম । তাও মাত্র সাত দিনে । 

এ সমস্ত ক্ষেত্রে গ্রন্থকারের। নাকি বন্ধুবাজবীদের কাছ থেকে 
উৎসাহ পেয়ে থাকেন (অন্ততঃ এই রকম কথাই তারা মুখবন্ধে 
লিখে খাকেন)। আমিও সম্ভবতঃ উত্সাহ পেয়েছিলাম  বলুবর 
অমরেশ দে, সর্ব ত্রপ্রিয় উপীনদ। ( উপেন দে), নাটকের ত্রল্গ। 
ও বৃহস্পতি সব রকমের দায়িত্ব নিলেন অর্থাৎ নাটক সমাপ্ত 
কর! পর্বন্ত যা য। আয়েশ দরকার ইারা জুশিয়ে বাবেন, এমন কি 
কলেজের প্রকা দেওয়। পর্যন্ত, কিন্তু নাটক সাত দিনে চাই-ই। 
তা আবার এমন নাটক, যা স্ত্রীভূমিকা-বজিত হবে বড়দের 
উপযোগী হবে-- সর্বোপরি হাসির নাটক হবে। 

এক সময় দীর্ঘকাল “সোনার তরী” হাসির পত্রিকার সম্পাদক 
ছিলাম ; হাঁসির গল্প কবিতাও কিছু কম লিখিনি ; কিন্তু নাটক !!! 

সেণ্ট লরেন্মের সামনে যার সঙ্গে ছুটো স্মরণীয় ঘণ্টা 
কাটালাম, বারো আনার মিঠি খেলাম ( তিনি মাত্র একট সিঙ্গাড়া 
খেয়েছিলেন --তাঁও অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে ), অবশেষে তিনিই 
পথ বাতলে দিলেন 2 ঠ্যালা গাড়ীর উপর দীড়িয়ে যে রাশিয়ান 
ডেলিগেটদের দেখতে পারে, সে সব পারে। 

এ ভরসার কথা শুনেও অবশ্য সব পারিনি কিন্তু নাটক 
লিখতে পেরেছিলাম । ক্ত্রীভূমিকা-বজিত নাটক আর কটকিথলি- 
বিহীনা মহিলা এ যুগে অচল। সেই অচলকে সচল করতে যেরে 
নেপথ্যে নারীচরিত্র হষ্টি করতে হয়েছে - সংলাপও কিছুটা । 


[%* এ 

নাটক লেখা হলো । অভিনীতও হলো । ডেভিড. হেয়ার 
ট্রেনিং কলেজের অর্ধশতাব্দীর এঁতিহ্যে সর্বপ্রথম ছাত্র কর্তৃক 
রচিত ও অভিনীত নাটক। অভিনয় যে সাফল্যম্ডিত হয়েছিলো 
তার প্রমাণ সমসাময়িক পত্রপত্রিকা । এ জন্যে অভিনেতার 
সর্বাংশে দারী। 

নাটকের বিষয়-বস্ত যে কাল্পনিক তা নাটকের নাম দেখেই 
বুঝতে পারবেন। আর পড়লে তো কথাই নাই। নাটক 
না-ঝল বলতে চাটনির .কথাই প্রথম মনে পড়ে। এ হচ্ছে 
এমন এক ধ€ণের চাটনি, আর চাটের জোর পাগল। ঘোড়ার 
চাটের চেয়ে কম নয়। স্বর্গের শিক্ষাব্যবস্থার ও অন্যত্র যে সব 
দুর্নীতি ও অবহ্লো! মাথা উচিয়ে এখনও দীড়িয়ে আছে, সেগুলো 
যদ্দি সাধারণের নজরে পড়ে তাহলেই নাট্যকা'র খুপী হবেন _ বাকী 
দায়িত্ব সাধারণের । 

টিচার্স জর্ণালে, বেরুতে বেরুতে গ্রন্থকারের পাঙুলিপি 
হারিয়ে যাওয়ার-দীর্ঘদিন এর প্রকাশ বন্ধ ছিলো । কোন রকমে 
জোড়াতাড়। দ্রিয়ে এর সমাপ্তি টানা হয়। কিছুদিন আগে 
সৌভাগ্যবশতঃ জনৈক অনুরাগী বন্ধুর কাছে মূল পাওুলিপি 
পাওয়া যাওয়ায় কিছুট। পরিবর্তন পরিবর্ধন করে পুস্তকাকারে 
বের করা সম্ভব হলো । এজন্য শরৎ পুস্তকালয়ের স্বত্বাধিকারী 
মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাই। 


কলিকাতা! শ্রীঅবনী সাহা 
১ল। এপ্রিল, ১৯৫৬ 


ম্রাৰতী ট্রেঘিং কনেজ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 
স্থানঃ মানন সরোবর । সময়? দ্বিপ্রহর। াপতামহ ত্হ্া (খালি 
ঘমর্ণক্ত গা, মাথায় টিকি, জীণ নামাবলী কাধে, মাথায় একটি 
গামছা ভাঁজ করে ব্াখ। ) ছিপ হাতে মাছ ধরছেন । মুখে 
বিরক্তির ছাপ হুস্পষ্ট। মাঝে মাঝে ছিপ তুলছেন-__ 
হতাশ হয়ে আবার ফেলছেন। এমন সময় 
দেবগুরু বৃহস্পতি হন্তদন্ত হয়ে প্রবেশ 
করলেন। দেবগুরূর শরণ ফমণ চেহারা । 
গলায় পৈতে। কপালের চন্দন 
ঘামে গলিত-প্রায়। বন্টন হাটু 
অবধি। হাতে একথানা 
ইস্তাহার। 
হস্পতি_( প্রবেশপথ থেকে ) প্রজাপতি দা, ও প্রজাপতি দা ! 
বলি ও প্রজাপতি দা! 
পিতামহ_- (ফাতনা থেকে চোখ তুলে বিরক্ত কে) কী, কী, 
ব্যাপারখান! কী ? অমন ষাঁড়ের মতো ট্যাচাচ্ছে। ক্যান ? 
বৃহস্পতি--ট্যাচাচ্ছি? কোথায় ট্যাচাচ্ছি | এ ট্যাচানি কি আর 
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কারো কানে ঢোকে ! না, গল! ফেটে গেলেও কেউ 
শোনে! 
পিতামহ--আঃ, এই দুপুর বেলা মিছিমিছি গালমন্দ করোনা 
বৃহস্পতি, ভাল হবে না বলটি । অমন ষাঁড়ের মতে 
গলা-_কাছে থেকে কেন, তিন ক্রোশ দুর থেকেও 
শোনা যায়। 
বৃহস্পতি--এই মরেছে ! আমি কি তোমার কথা বলেচি নাকি ? 
পিতামহ-__-তবে, তবে, কার কথা বলিতে এখানে এমন দুপুরে 
রোদে, হস্তদন্ত হয়ে ছুটিয়া এসেছ তৃমি! জানো, মোর 
ঘরে একট! পয়সা নেই। মরি সেচিন্তায়! 
বৃহস্পতি--সে কি কথা প্রজাপতি! এতবড় মর্তে'র কণ্টার 
নিয়ে, ক-ত টাকা কামিয়েছ। ফুরালো কেমনে ? 
প্রজাপতি-__ক্ষেপিও না বুহস্পতি ; ভালো লাগে নাকো । 
পৃথিবী স্থগ্রির কণ্টাক্ টু নিয়েছি সত্য, 
কিন্তু বিশ্বকর্মা, এ বিশে হতভ।গাঃ 
আমারে ঠকিয়ে, মারিয় দিয়াছে সবি। 
আমারে দেখিয়ে কীচকলা, স্থুখে আছে, 
স্থখে আছে বিশ্বকর্মী। এ বুড়ো বয়সে 
এটা ওটা সাধ যায় খেতে । তাহা ছাড়া, 
রয়েছে ঘরে সোমত্ত মেয়েটি সন্ধ্যা | 
আজো তার হয়নিকো বিয়ে । মাছ ছাড়া 
পারে নাকো খেতে। 
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বুহস্পতি-__মাছের কমেছে দাঁম হেন লয় মনে! 
প্রজাপতি-_-খেয়েছ কি মাছ কোনদিন ? দেখেছ কি 
চোখে মাছ ? কোনদিন গেছ কি বাজারে ? 
ওহে বাপু» নন্দনমার্কেটে যেয়ে দ্যাখো! 
সফরির সের সেগা। পাঁচটাকা করে । 
হবে বানা কেন বল? একে তো কব্বর্গের 
লোক গেছে বেড়ে। তারপর বা তদিন 
মত্য হতে দলে দলে, পালে পালে নর, 
পটল ত্ুলিয়! সবে লয়েছে আশ্রয় 
স্দরগেল এখানে সেখানে । পথ চলা! 
হইয়াছে ভার । 
বৃহস্পতি-_শুনেছি, তাদের লাগি, তৈরী নাকি হবে 
নন্দন গাডেনে আর মন্দাকিনা ভরে 
কয়েকটি রিলিফ কাম্প_-সতিা নাকি ? 
প্রজাপতি_-হোক্‌ বা না হোঁক্‌, ক্ষতি বুছি নাহি মোর । 
কিন্তু, কোথা সেই সদাহাস্ত দেবগণ ! 
কোথা সেই অল্পতুষ্ট গুফুল্প সকলে ! 
সে আনন্দ কই স্বর্গ ধামে ! কোথা সেই 
স্বল্লমূল্য স্থলভ দ্রব্যাদি-_যার লাগি 
আজি আমি এ বুদ্ধ বয়সে, ওহে বাপু, 
ছিপ হাতে বসে আছি কত দণ্ড ধরি। 
ভেবেছিনু, যদি জে।টে গোটা চারি গুটি । 
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কিন্তু তব ষাঁড় সম গলা শুনি সফরির! 

আর কি এগুবে ভাবে ফাত্নার দিকে ! 
বৃহস্পতি ( ক্ষুবন্ধকণে )__ প্রজাপতি আর কিছু বল, সহ্য হবে। 

বারবার ষণ্ড ক বলি সন্বোধিয়া, 

বক্ষমাঝে মোর হেন নাকে। বাক্য-শুল। 
প্রজাপতি (ব্যঙ্গ কণ্টে )-_না, হাঁনিবোনা শুল। যণ্ডকণ 

কেন হবে, পিককণ তুমি । বিশ্বকর্মাস্ুত- 

সম মধুব ও স্বর। শতবার মানি তাহা । 

বক, চল যাই দুইজনে, দাবা খেল গিয়ে । 
বুহস্পতি-দাবা ? এখসও দাবার চিন্ত। প্রজাপতি ! 

জাননাকি কিবা লাগি এসেছি ছায়া? 
প্রজাপতি -এঁ যা, সতি।ই তো । বল দেখি বাপু 

কি বলতে চাহ? 
বৃহস্পতি-_-আর বলাবলি ! বাহোক্‌ করিয়া কোনও মতে 

তোঁম।দের আশীর্বাদে চ।লাচ্ছিনু পেট 

টিউসনি করি। যে করণে নাম মোর 

দেবগুরু বলি স্বর্গধামে। কিন্তু হায়, 

অর বুঝি-_আর বুঝি রহিলন1 তাহ] । 
প্রজাপতি-_সে কি কথা বুহস্পতি ! এ স্বর্গমাঝারে 

তোম৷ হেন পণ্ডিত আর কেবা আছে ? 

ত।ই যত দেবশিশু যুগ যুগ ধরি 

তব কাছে পাঠাভ্যাস করি, দু-কলম 
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লিখিতে শিখেছে । অবশ্য অনেক ভায়া 
(কুলোক তাহারা বটে সবে ) বলে গাকে-_- 
নিজ পুত্রে পড়াতে না পেরে, মি নাকি 
শুক্রাচার্ধ সনিধানে পাঠিয়েছ -- কচে। 
খাওয়া থাকা ফ্রী--তার সঙ্গে দেবযানী-_- 
শুক্রাচার্ধ-কন্যা-_বিধুমুখী, ুনয়নী। 

করিত যতন পুত্রে তব অহনিশ । 

এমন কি স্ব্গেতে ফিরেও লিখিয়াছে 

বহু পত্র তাহার সকাশে- অবশ্য 

বিবাহের আগে । 


বুহস্পতি-_-ভুল- _ভুল- _মহাভুল, সত্য নহে ইহা । 
মম পুত্র কচ, আর যাই হোঁক্‌, দাদা, 
স্বরগের অন্য ছেলে থেকে অনেকটা 
ভালো, এসব বিষয়ে । 


প্রজাপতি--হতে পারে, অস্বীকার করিনেকে। ভায়। ৷ 
তবে কিনা, কবি রবি এসেছিলো 
কিছুদিন আগে হেথা, চান করিবারে | 
তার কাছে শোন কথা । “কচ-দেবযানী। 
নাম দিয়ে লিখিয়াছে কাব্য একখানি । 
স্বর্গে যাতে চলে ভালমতে, তার লাগি 
ধরেছিলে। মোরে । যাক্‌ গে সে সব কথা। 
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কিন্তু তব টিউসনি গেল কি প্রকারে ? 
শুক্রাচার্ষ খুলেছে কি টোল স্বর্গ পাশে ? 

বুহস্পতি-_হায় দাদা, বুড়ো! হইয়াছ বলি রাখ নাকি 
কোনোই সংবাদ স্বরগের ! মনে পড়ে তব, 
মত্যধ'ম হতে এসেছিলো বুদ্ধ এক? 
রুূশে। নাকি কিবা তার নাম ! বেঁচেছিলো 
যতদিন মত্যমাঝে, এসেছে ছড়িয়ে 
কি সব নতুন তত্ব । ব্বর্গেতে আসিয়া 
দেবরাজ ইন্দ্রের নিকটে করিয়াছে 
আবেদন- পুরাতন পদ্ধতিতে আর 
চলিবে ন! ছাত্রে শিক্ষাদান, দিতে হবে 
নতুন ধরণে। 

প্রজাপতি--ধরণটা শুনিতে কি পারি ? 

বৃহস্পতি--কেন পারিবে না দাদা ! কিন্তু ছাই, হায়, 
আমিই কি বুঝিয়াছি সব ! ছেড়ে দিতে হবে, 
ছাত্রদের বিগ্ভালয় গৃহ হতে নাকি 
প্রকৃতির মাঝে । 

প্রজাপতি-_ প্রকৃতির মাঝে ? 

বৃহস্পতি--তবে আর বলছি কি দাদা ? 

প্রজাপতি-_বাপ ঠাকুদ্দার আমল থেকে শুনেছি 
শিক্ষা শুধু ছাত্র আর শিক্ষকেরে লয়ে । 
খাড়া আর ছাগশিশু সম্পর্ক দৌহেতে । 
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পাঠের হাঁড়কাঠে গলা বাড়িয়েছ কি 
মরেছ তখনি। মত্যের “কাকে'তে ভায়। 
পাগলের সংখ্যা নাকি বেশী । একি 
তাহাদের কেউ ? 

বৃহস্পতি-_কা করে জানিৰব? বহুদিন যাইনিকো। 
মত্যধামে আমি । বহু বর্ষ আগে দাদা, 
গিয়েছিনু । চন্দ্র যবে হরিল গৃহিণী। 
মনে£খে মরিতে চাহিন্ত, কিন্তু হায় 
মন্দাকিনী-জলে মরিবারে মান! 
ষ্টেট থেকে । গণেশ সকাশে শুনেছিন্ু 
মত্যধামে আছে লেক-_-বালিগঞ্জ মাঝে । 
মরিবার এমন স্বযোগ আর নাকি 
নেই কোনখানে । হতাশ প্রেমিক থেকে 
বেকার যুবক, কিংবা রেসক্লাস্ত 
সর্বস্বান্ত সকলেরই প্রিয় লেক-বারি। 
কিন্তু হায়, ভুল করি উঠেছিন্থু দাদা 
শ্যামবাজীরের বাসে । সম্মুখে টালার 
বিরাট আকার ট্যাঙ্ক--অনেক শুন্যেতে । 
ভাবিলাম এঁ বুঝি লেক, উঠিতে যাইয়া 
পুলিশের হাতে হায় হইয়া নাকাল, 
পকেটে যা কিছু ছিলো সব তাকে দিয়ে 
পালিয়ে এসেছি ত্বর্গে। পুনঃ বাবে! সেথা ! 
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প্রজাপতি--এমন হয়েছে মর্ত্য ! হাঁয় স্ষ্টি মোর ! 
কিন্তু ইন্দ্র কি মানিয়া! নিলে! পাগলামী 
তার? 

বৃহস্পতি--মানিতে চায়নি বটে প্রথম প্রথম । 
রূশোর দরখাস্ত চাঁপা পড়ে ছিলো 
বহুদিন সরকারী ফাইলে, যেমনট] থাকে । 
তারপর মত্য” থেকে আরও অনেক 
আসিল পাগল, পেব্টালৎসী, হার্বার্ট-__ 
মারিয়া মন্তেসরী নামে একজন 
স্্রীলোক ডাক্তারও এ সাথে--একে একে । 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে তাহাদেরও এ একমত। 
আর এ শ্বেত জাতি, বৈশিষ্ট্য ওদের__- 
যা ধরিবে একবার-_ন! করি ছাড়িবে না। 
তাঁর উপর, কিছুদিন আগে-_-ডিউই 
নামেতে আসিয়াছে এক বুড়া । অপূর্ব 
তাহার মতবাদ । তার চাপে দেবরাজ 
হয়েছে কাহিল--অবশ্য অনেকে বলে, 
ঘুষ নাকি দিয়েছে ইন্দ্রেরে--তারি ফল 
এই ইস্তাহার। 

প্রজীপতি-_-ইস্তাহার ! শোনা কথা _-বলা কথা নয়, 
একেবারে ছাপানে। কাগজ, ত্যা, বল কি হে! 
দেখি দেখি কী লিখেছে? 
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বুহস্পতি__ এই ভ্ভাখো-_স্বর্গের মেয়র ইন্দ্রের 
খোদ অফিস হতে বিজ্ঞাপিত ইহা । 
লিখেছে ইহাতে-_ পুরাতন পদ্ধতিতে 
শিক্ষাদান চলিবে না আর ব্র্গধামে | 
শিক্ষকেরে নিতে হবে শিক্ষক-শ্িক্ষণ, 
অন্যথায় তারা যেন ছাত্র ন! চরিয়ে 
বেত্রহস্তে যায় সবে মাঠেতে নামিয়। 
চরাইতে স্গরগের গোধন-সকলে । 
প্রজাপতি__-সে তো ভালো কথা বুহম্পতি । 
বৃহস্পতি__ভালো কথা! তুমি-__তুমিও বলিলে শেষে ? 
এ বৃদ্ধ বয়সে, চাঁল-কলা-মুলো নিয়ে 
খুশি ছিন্ব-_অল্লে তুষ্ট ছিনু চিরদিন । 
তা না করি পুনরায় ছাত্র হয়ে কিনা, 
প্রবেশিতে হবে পুনঃ বি্ভালয় মাঝে ! 
সহিতে হইবে এ কিরিলীর খিচুনী 
দাতের ? ওহো-হো, যে হাতে ছাত্রেরে ধরি 
মারিয়াছি বেত__সেই হস্তে লিখিব কি 
শুধু ব্লাশ নোট? ছাত্র ছিলো একদিন 
যারা, সেই সব ছোক্রার সাথে কিনা 
বসিতে হইবে একাসনে 2? অন্যথায় 
গোধন চরাতে হবে ! 
প্রজাপতি-_ম্যৎ ঘাবড়াও বৃহস্পতি । লজ্জা কিবা 
ন্‌ 
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তায়। পুত্র যদি হয় হে হাকিম, ভায়, 
চোর-পিত৷ দ্রাড়াইবে না কি তার এজলাসে ? 
ভাগ্যদৌষে তুমি আঁজি চোর--বহু ভাগ্য 
ছেলেদের সাথে একত্রে পড়িতে হবে, 

ফাসী নাহি যেতে হবে! তারপর গ্ভাখ__ 
যদ্রি মানিয়ে চলিতে নাহি পার কভু, 

গোচারণ পথ তব খোল চিরদিন । 


বুহস্পতি--ভালো মনে হয় তব £ 


প্রজীপতি-_-একশতবার । ভাবিতেছি মনে শোন, 
এই যদ্দি হয়, নারদেরে পাঠাইব 
মাষ্টারী শিখিতে । ওটার হলো না কিছু। 
খায় আর গান গেয়ে কিরে হতভাগা 
একেবারে । এ বুড়ে। বয়সে কোথা বল 
পুত্র হ'তে সুখী হবো-_তা না হয়ে আজো 
ওরে আমাকেই দেখিবারে হয়-_খাওয়া-পর৷ 
দিতে হয়। এসে বাপু; বেল! বাড়িয়াছে-- 
মাছও হলে ন! মারা--ডাল ভাত ছুটে 
সেঁটে নিয়ে বসিগে দাবাতে । 


বৃহস্পতি-_ন1 দাদা, এখন যাই। গৃহিণী আবার 
পথ চেয়ে বসে আছে-_বুঝাইগে যেয়ে 
মাষ্টারী ট্রেনিং নিব--ততদিন যেন 
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পিত্রালয়ে যেয়ে থেকে খরচ কিছুটা 
স্বাস করে বাচার আমারে। 
( বৃহস্পতির প্রস্থান । ব্রহ্গা ছিপ গুটোতে লাগলেন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 

[ দেবরাজ ইঞ্জের বৈঠকখাঁন। দেবক্ধাঙ্গ একথান। চেয়ারে বসে স্বগ 
কুনিক্ল্‌ পড়ছেন। দেবরাজের চেহারা! 'আয়েসী খেয়ালী বড় লোকের 
মতো । পোষাক একটু জমকাঁলো-_-তবে ভাতে পুধ়োণো ছাপ । পোষাকেব্র 
নিচে বেশ একটু তভূঁড়ির আভাস । দেবরীজের সামনে একটা 'টেবিল, 
তাতে একট] ফুলদানী । চারিদিকে আরও কয়েকটি চেয়ার । দেবরাজ 
সবে একটা সিগারেটে অগ্নি সংযোগ করছেন, এমন স্ময় বয় প্রবেশ 
করে একট। কার্ড দিলো] 


ইন্দ্র--(বাস্তভাবে এবং জাম! কাপড় একটু ঠিকঠাক করে) নিয়ে এসো 
এইখানে । কিছুক্ষণ বাদে ঢুকিও আবার (পরমুহ্র্তে শিক্ষাবিদ রুশোর 
প্রবেশ । ভদ্রলোকের শীর্ণ সাহেবী চেহার1। মুখে এক মুখ সাদ৷ 
দাড়ি। পরণে চিলাঢাল! পোষাক ) 


আস্বন--আক্গুন রুশো, বস্থন চেয়ারে । 
রূুশো- আশা করি হামার কথাটি স্মরণ রেখেছেন । 
শিক্সকদের শিক্সা দিলে আপনার ব্বর্গভূমির 


এ 


রুশো-- 
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প্রভূট উপকার সাটিট হোবে। হামার ডেশ এমনি 
কোড়েই বড় হোয়েছে মিষ্টার ইণ্ত, | 
আজে হ্যা, সাহেববর, আপনার কথা 
সাতরাত্রি সাতদিন দেখেছি ভাবিয়া । 
সার্থক জনম তব শ্বেতদ্বীপ মাঝে, 

সাধ হয় কিছুদিন সেই দেশে যেয়ে 
হাওয়া খেয়ে আপসি। প্যারিসের নাম 
শুনিয়াছি বু। প্যারিসের নাট্যশালা 
আর নটাদের শুনিয়াছি কত কথা। 
দু-একজনা স্বর্গেও এসেচে সাহেব । 
দেখেছি তাদের নৃত্য, আধুনিক সাজ । 
অপূর্ব--অপূর্ব তাহা । উর্বশী, মেনকা, 
র্তা, বুড়ী হয়ে গেছে-_ন্সো পাউডার 
মেখে গালের মেছেতা ঢাকা পড়েনাকো। 
তবু তারা ভাঙ্গা গালে সুপুরী গু'জিয়া 
চাহে দেখাইতে -- তাঁর! ষোড়শী যুবতী । 
কুৎ্সিত--অতীব কু্সিত, হে রুশো,_- 
জানিনা কী দেখি মত্যকবি রবিবাবু 
উর্বশী প্রশস্তি গাহে। 

যা বলেছেন স্যার ; হলিউড, প্যারিসের 
নটাদের কাছে-_ডোন্ট, মাইও-_-এর| 
বড় ওল্ড-_বড় ন্যাি মনে হয় মোর। 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] 


রুশো 
ইক্্র--- 


অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ ১৩ 


সাঢ. হয় নিমন্ত্রণ করি, কিছুডিন- 
সেষ্টানে হাওয়। খান যেয়ে। 


বড় খুসী--বড় খুসী হলেম, হে রুশো, 
ডিউই ধরেছে খুব যেতে হলিউডে । 
কিছুতে তাহারে, না” করিতে পারি নাই। 
পারিও না, কেহ যদ্দি অনুরোধ করে। 
ভাবিয়াছি মনে, উর্বশী মেনকা৷ রস্তা 

প্রভৃতি সবারে হলিউডে আসিব হে 

রেখে । িনেমায় নিবে চান্ন ঝিয়ের 
পাটেতে। তাদের বদলে যদি স্বর্গের 
দেখিয়ে লোভ আন! যায় কিছু তারকারে 
তোমাদের স্পারিশে। আচ্ছা আজ এসো । 
কাল আমি দিয়েছি ছড়ায়ে রাশি রাশি 
ইস্তাহার--সমস্ড অমর-পুরে, 

টিচাস” ট্রেনিং ক্লাশ, শীত্র সুরু হবে 
শিক্ষাবিদ রুশোর চেষ্টায়--সঙ্গে রবে 
ডিউই--আর একজন প্রখাত বঙ্গ কৰি 
ভানু সিং নামে । 


পারডন স্তার, ভান্গুসিং কোন্‌ হায়? 
ভানুসিং ছদ্মনামে রবীন্দ্রনাথ 
লয়েছেন স্বর্গেতে আশ্রয় । মতে নাকি 


১৪ 


রুশো 


ইন্দ্র. 


রুশো-- 
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শীস্তিনিকেতন নামে খুলেছিলো 
শিক্ষাগার। পুর্ব অভিজ্ঞতা আছে বু। 

তা ছড্ডনাঁম কেন তার--আমি তো 

নেই নিকে। রুশো নাম বডলিয়ে__ফুসো 

বা ঘুষো কোন নাম? 

কারণ রয়েছে বৈকি । ভদ্রলোক কবি। 

তোমাদের শ্বেতজাতি মাঝে এমনটি 

জন্মে নিকে। বেণী। শান্তিপ্রিয়, সৌম্য বৃদ্ধ। 

পাছে পত্রিকার সম্পাদকগণ 

বিরক্ত করেন তারে যখন তখন 

কবিতার লাগি, এই ভয়ে ছদ্ম নাম করেছে 

গ্রহণ__এফিডেবিট দ্বারা । 

অতি গোপনীয় কথা-ফাস করোনাকো | 

(সহসা বয়ের প্রবেশ- তাকে দেখে ) 


হ্যা, মনে আছে বাপু-_ইন্দ্রাণীর লাগি 


মার্কেটে হইনে যেতে-_কিনিবারে কিছু 
আধুনিক শাড়ী । 

যডি অনুমটি করেন টবে মিসেস ইণু,কে 

আমি কিছু মর্ডান শাড়ী গ্রেজেপ্ট করটে 
পারলে “ওবলাইজড ১ হোবে। 

বেশ তো, বেশ তো বন্ধু, সেতো ভালো কথা । 
তবে মনে রাখিবেন রূশো-_গৃহিণীটি 
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মোর পুরাণে প্রেম” ন্বামীর কেচ্ছা” শাড়ী 

ছাড়া পরিতে না পারে । এ গুলোই এবে 

মর্ডান বলিয়া খ্যাত সারা স্বর্গ মাঝে । 

“পাশের বাড়ী” মানে-না-মান।+ €গল্ড' হয়ে গেছে । 


রুশো-- আচ্ছা আচ্ছা স্যার্‌। 
আমি এ কঠা মনে রাখবে । লগুন মার্কেট ঠেকে 
একখুনি আমি কিনে জানছি ! গুড বাই স্যার । 
( রুশোর প্রস্থান ) 


ইন হা-_হা-_হাঁ_এজন্যে বলেছিনু তোরে হেখ। 
ঢুকিতে আবার ! আরে বাপু দু-একটি 
চান্ন থেকে কিছু যদি নাহি আসে ট্যাকে, 
এতবড় সহরের হতাকর্ত। হয়ে 
কিবা লাভ বল্‌। দেখলি তো রুশোটার 
টেকো মাথে ভাজ। গেলে। একটু কাঠাল। 


বয় আজ্ঞে কত, টুকিবার কালে বলেছিনু 
সাহেবেরে--এখন হবে না দেখা আর । 
শুনি তাহ। কিছুক্ষণ হাসিল সাহেব। 
তারপর টাক থেকে কড়কড়ে নোট 
দিলো মোর ট'্যাকে। তাইতো আনিনু। 

ইন্স- সাবাস্-_সাবাস্‌। তা! না হলে মাহিনায় 
শুধু খাওয়াবি কেমনে গোষ্টীরে তোর। 


১৬ অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ [ তৃতীয় দৃষ্ঠ 


ভালো করি সাজ দেখি তামাক খানিক 
টেনে নিই ভালে! করে। 
(বয়ের প্রস্থান। ইন্দ্র পুনরায় পত্রিকায় মনোনিবেশ করলেন। 
পর্দা পড়লে! )। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
স্থানঃ স্বর্গের নন্দন গার্ডেন। সময় বিকেল। কয়েকটি ম্বর্গীয় 

যুবক জটল! করছে। যুবকদের গায়ে স্বর্গীয় পোষাক । 

বরুণ-- এই, শুনেছিস্‌ খবর আবার নাকি 
হইবে পড়িতে ? 

কাণ্তিক-_ হ্যা, স্বর্গ ভ্রুনিকেলে বেরিয়েছে আজ 
স্বর্গে যারা রয়েছে বেকার--যাহাদের 
জুটে নাই কিছু, মাষ্টারী করিতে হবে, 
নিতে হবে টিচার্স ট্রেনিং। 

নারদ-_ শুধু তাহাদেরই নয়। শুনিয়াছি আরও-_ 
এর আগে স্বর্গে যারা করিত মাস্টারী, 
বেত্রদানে ছাত্রপৃষ্ঠ ফোলাইত যারাঁ_ 
তাহাঁদেরও নিতে হবে টিচার্স ট্রেনিং। 

বরুণ মাষ্টারী ট্রেনিং কিবা বুঝিতে না পারি। 

চন্দ্র- আমিও বুঝিনে কিছু । রোহিণীরে আমি 
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পড়াতাম বিবাহের আগে । তারপর 
কিছুদিন বাদে আমার ট্রেনিং পেয়ে 
বাপ-মার কাছে বলিয়া বসিল ভাই, 
প্রাইভেট টিউটর চন্দ্র দা ব্যতীত 
অন্য কোন ছেলে বাব! করিবন। বিয়ে । 
এই যে এমন শিখিল আমার কাছে 
রোহিণী সুন্দরী--কই, আমার হয়নি 
কোন মাষ্টারী ট্রেনিং নিতে । হু, যত সব! 
জ়ন্ত-_- চন্দ্র, আমি শুনিয়াছি কিছু এ বিষয়ে । 
মত্য হতে আসিয়াছে ছাত্র কিছু হেথা । 
মাফ্টারী ট্রেনিং নিতে নিতে মরেছিলো 
হোষ্টেলের ঘর ভেঙ্গে পড়ে । সরকারী 
টাঁকায় কেন! এ'দোৌঘর কিন।--তাই। 
যাই হোক্‌, এখানে পড়িবে তারা এবে। 
বাবার সঙ্গেতে দেখ। করিবার লাগি 
এসেছিলো কাল। খুব স্মাট-_খুব আধুনিক । 
রেস্তোরাঁয় নিয়ে খাইয়েছি তাহাদের, 
ভাব হইয়াছে তাই। বলিয়াছে ওরা-_ 
হেখা যদি পড়িবারে পায় হে স্থযোগ, 
সাহায্য করিবে মোরে ভাল নোট দিয়ে । 
নারদ--. সুযোগ না! পাবার কারণ আছে নাকি ? 
জয়ন্ত-- আছে কিছু। স্বর্গধাম স্বতন্ত্র রাষ্ট্র 


৯৬ 


জয়ত্ত-- 


দকলে__ 


অমরাবতী-ট্রেনিং কলেজ [ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


স্থতরাং স্থাযী-নাগরিক বিনা কেহ 
পড়িবারে পায়না স্বযোগ-_-আর পারে 
ডোমিসাইল্ড হলে। তবে ফাঁকও আছে 
সকল আইনের । 

তোর বাবা স্বর্গের মেয়র । নেহা কিনা 
সীতারে লইয়! কি ঘটনা তোর সনে 
রয়েছে জড়িয়ে- তারি লাগি পারে নাই 
দিতে সরকারী চাকুরী । সেজন্য ট্রেনিং 
নিতে আসা । তৃই যদি ধরিস্‌ বাঁপেরে 
অনায়াসে এ সমস্যা হবে সমাধান । 

তাই বলি, ভুলিসনে যেন বাপু মোরে । 
তোর মত বাপের নেইকে। জমিদারী, 
রেস্তভোরয় সত পারিব না দিতে খ্যাট ; 
নোট যদি কিছু পারিস বাগাতে বাপু, 
ফণশকি দ্িসনেকো । 

কি যে বল- _গাছেতে কাঠাল আর গৌঁফে 
তেল দেওয়া । সীতা নিয়ে মত্ণ মাঝে 
আমার দুর্নাম । কিন্তু কলঙ্কী হয়েও 
তুমি মতযযুবজন মাঝে অতি প্রিয় 

টা্দ। পরিচয় পেলে তোমারে আদরে 
দেবে নোট-_ছেলে-মেয়ে সকলে মিলিয়৷ । 
মেয়ে! মেয়েও এসেছে নাকি ? 


তৃতীয় দৃশ্ত ] 
জয়ন্ত-_ 


সকলে-_ 


সবাই-- 
কাতিক-- 
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বলিতে ভুলিয়া গেছি, মেয়েও এসেছে । 
কুড়ি থেকে বুড়ি ব্ধি-_নাঁনা! বয়সের | 
রোগা মোটা সুন্দরী কুুসিভ 1 বাঙ্রীলী, 
বিহারী থেকে পাঞ্চান মাছাক্সা | 6০ ক 1 
আছে বু | 
তারাও পড়িবে নাকি ? 
নিশ্চয়ই পড়িবে ! কে!-এড্রাকেশন তো 
বহুদিন হোতে সচল ন্বরগে। হা ছাড়া 
স্বর্গের অনেক মেয়ে “এপ্লাই? করেছে 
ভন্তি হবে বোলে । কান্তিকের বোনওতো 
পড়িবে । 
সত্যি নাঁকি, হাণারে কান্ছিকে ? 
হ্যা ভাই, টানাটানি চলেছে সংসারে, 
তাই, সরম্তী মাঞ্টারী করিতে চায় 
ট্রেনিংটা নিয়ে-_অবশ্য মায়ের মত 
এখনও পারনিকো সরি । 


বরুণ (ন্দ্রকে)__হু', চন্দ্রদা, কয়েকটা পয়স। দিতে পার ? 


ফিরিবার পথে নেতা ধোপানীর বাড়ী 

ঘুরিয়া যেতাম। কাপড় কয়টা নেওয়া 
হয়নিকো। বাকী আর দিতে চায় নাকো । 
আপত্তি নেইকে। দিতে ধার-_কিন্ত্ু ভায়া, 
একবার নিলে চি হস্ত হয় নাকো তব। 


সকলে--- 
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কি যে বল দাদা, মাষ্টারী ট্রেনিং নিতে 
চলেছি এখন-_-ওসব জোচ্চ,রী বাদ 
এখন হইতে | 
হুট, মাষ্টার হলেই বুবি সকলেই ভালো, ছ্ভাখ 
বাপু, কথা বাড়িও না, খুঁড়ে নাকে 
কেঁচো । এই যে আজি ফস কাপড় নিবে-__ 
এর অন্তরাল নাহি কি হে মতলব 
কিছু? যেই শুনিয়াছ মেয়েও পড়িবে 
ক্লাশে, অমনি নেতার কথা পড়িয়াছে 
মনে। নতুবা মাস ছুই চলে গেল, 
বন্ত্র নিতে হয় নি সময়। বেশ বাপু 
চল মোর সাথে-__আমিও যাইব এ পথে। 
চল তবে আমরাও যাই। 

(প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃষ্ঠ 
[ ইন্দ্রের অফিস। দেবরাজ ইন্দ্র চেয়ারে বসে আছেন। সামনে 
টেবিলে কাগজ পত্র। ইন্দ্র মত্যবাসী ছাত্রদের “ইণ্টারভিউ, নিচ্ছেন। 


পর্দ৷ উঠার সঙ্গে সঙ্গে অমরেশ দেবের গ্রবেশ। অমরেশ প্রবেশপথ থেকে 
বিনীত নমস্কার করলে! । ] 


ইন্দ্র আপনার কেস্‌ কি খুলিয়া বলুন? 

অমরেশ-- আমি একজন বঙ্গবাসী দেবরাজ ! 
ছু বছর আগে একদিন আনমনে 
রাস্তা চলিতে, পড়েছিনু গাড়ী চাপা! । 
বাঁচাইতে চেষ্টা করেছিলো ডাক্তারেরা, 
কিন্তু পারে নাই। সেই থেকে ন্বর্গলোকে 
নিয়েছি আশ্রয় । ভেবেছিনু করিবারে 
একটা! দোকান, কিন্তু দেখিলাম ভেবে 
পোষাবেনা তাহা » ভাবিয়াছি ভতি হবো 
ট্রেনিং কলেজে । প্রয়োজন মতো৷ আছে 
ডিগ্রী--তারঃপর ডোমিসাইলড. আমি । 

ইন্দ্র" ভু অন্য কিছু আছে গুণ? 

অমরেশ-_ আছে মহাঁশয়। সরকারী রেশন শপে 
ছিনু ম্যানেজার। বেশ কিছু মেরেছিন্ 
হাতটান করি। ভেবেছিনু লেক-পাশে 


ন্‌ 


ইন্দ্র 


ইন্দ্র-_ 
অনাদি-- 
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তুলিব এক কান্তেপ্যাটার্ণ বাড়ী । 

কিন্তু একবার তেঁতুল-বিচির গু'ড়ে। 

আটায় মিশিয়ে পড়েছিনু ধরা । বেঁচে গেছি 
জেল হতে, কংগ্রেসী সরকার আর 

টাক ছিলে! বলে। কলেজেতে পড়িতাম 
যবে-_স্তোশালের সেক্রেটারী ছিনু আমি। 
দৌলতে তাহার নিত্য নব স্ত্যুট, দেব, 

উঠিত অঙ্গেতে। 
অপূর্ব__অপুর্ব গুণ। মুগ্ধ আমি আজি । 
আজ থেকে ছাত্র হয়ে নহে শুধু, এ সাথে 
আরো, ম্যানেজার রূপে রবেন আপনি 
ছাত্রদের মেসে । আচ্ছা, আস্থুন তাহোলে। 

( অমরেশ দেবের প্রস্থান ও অনাদি খুড়োর প্রবেশ) 

কে বটেন আপনি মশায়? 

আজ্ঞে, আমি এক স্কুলের শিক্ষক স্যার । 
বহুদিন করিয়াছি কাজ মফ£ম্বলে 
হেড্মাষ্টার রূপে । টাক পড়িলেও 

বয়সে তরুণ কিন্তু জ্ঞানেতে প্রবীণ 

আমি। 


ভালে। কথ, কিন্তু এখানে হয়েছে কিগো 
একটি বছর ? 
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অনাদি-_- হইয়ছে দেব। দেখুন প্রশংসা-পত্র। 
(প্রশংসাপত্র প্রদান) 
শিব দ্রিয়েছেন। বহুদিন ভূত হয়ে 
ছিন্ু তার সাথে । সম্ভবতঃ কোন শক্রু 
গয়াতে দিয়েছে পিণ্ডি-তারি তরে আজি 
শিব-সঙ্গ-ন্থুখ ত্যাগ করি__ঘুরে মরি 
হেথা অন্নের চিন্তায় ! 
ইন্দ্র-- আর কিছু গুণপন। আছে কি মশায় ? 
অনাদি_আছে কিছু স্যার। সাহাধ্য-প্রাপ্ত ছিলো 
আমাদের স্কুল। এভাবে সেভাবে মিথ্যে 
হিসেব ঢুকিয়ে-_অডিটারে ফাকি দিয়ে॥। 
ছু চার পয়সা মোর হতে তাহা হোতে। 
ইন্দ্র (সাগ্রহে)--কী ভাবে হইতো। ? 
অনাদি_-ধরুণ কোনো মাষ্টার স্কুল ছেড়ে গেছে, 
নতুন আসেনি কেউ- ছুই তিন মাস। 
একজন যে কাউকে ধরে--অল্প কিছু 
তারে দিয়ে, শৃন্ স্থানে সই করাতাম। 
তারপর এড, যবে হাতেতে আসিত, 
তাহা থেকে কেটে নিয়ে পকেটে পড়িত। 
যাণ্মাসিক ডি,এ বিলে ভূয়ে। নাম দিয়ে 
লইতাম মোট৷ টাকা । স্কুলের যতেক 
ফণ্ড- গেম কিংব। লাইব্রেরী ফণ্ড, 


২৪ 


ইন্দ্র 
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মিথ্যা ভাউচারে রাখিতাম ঠিক সদ] । 
তারপর, কোনে ছেলে ফুল ফ্রী চাহিলে, 
কিংবা ফেল করি প্রমোশন নিলে, 
বলিতাম পিতারে তাহার এটা সেটা 
দিতে। আনন্দে দিতো সে তাহা স্যার। 
টেষ্টে আযালাউ করিবার কালে পুনঃ 
বিরাট “মউকা”। ইহা ছাড়! বর্ষশেষে 
প্রকাশকদল দিতো বেশ কিছু স্যার-_ 
য। তা বই সব পাঠ্য করি নিলে। 
এইরূপে অনেক ব্যাপার আছে আরো -_ 
লাগিবে সময় । 
সাবাস্-_দাব।স্‌, যেটুকু শুনেছি ভাই, 
কর্ণের ভিতর দিয়ে মরমে পশেছে। 
বি. টি, পরীক্ষণার শেষে দেখ! করিবেন । 
দেখি, দি পারি -“ফিনান্লের” মন্ত্রী পদ 
আপনারে দিতে । এখনি দিতেম, কিন্তু 
এখানে কিছুটা! গুণ না দেখালে পরে 
এসেমব্রীতে কথ! হতে পারে। যাক্‌, 
যতদিন রবেন ট্রেনিংএ-_ কলেজের 
হিসেব নিকেশ আপনারি হাতে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হইতে চাহি। আশা করি তব 
হবেনা অমত। 


[চতুর্থ দৃশ্য 
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অনাদি--অমত ! ধন্য আমি স্যার। ভাঁপনার মতো 
জনুরীর চোখে পড়ি ধন্য মানি আমি 
নিজেরে আমার । শিব-সঙ্গ-ত্যাগ-ছুখ 
গেলো এতোক্ষণে। আচ্ছা, আসি তবে দেব! 
ইন্দ্র আন্মশ__আন্মন। অবসর পেলে কাজে 
মাঝে মাঝে করিবেন দেখা । করুশোর সঙ্গেতে 
আলাপ করিয়া দেব গোপনে ডাকিয়া। 
ফাঁঞ্ট ক্লাশখানা হাতছাড়া নাহি হয় 
যাতে। 

(অনাদি খুড়োর প্রস্থান-_স্বরূপ শান্ত্রীধিকারীর প্রবেশ)। 
আপনি তো এর আগে আর একবার 
আসিয়াছিলেন! মনে আছে, যথা হতে 
আগমন তব! অপধাতে প্রাণ তব 
গিয়েছিলে। ছাত্ররূপী-শিক্ষকের হাতে । 
বি. টি পরীক্ষার হল ত্যাগ করি, আগে 
হইয়! বাহির অন্য ছাত্রদের সাথে, 
পরদিন ভালমানুষটি সেজে পুনঃ 
করৃতপক্ষে বলেছিলে জোর করে তোমা 
পরীক্ষ। দেয়নি দিতে অপর সকলে । 
সাবাস- সাবাস, মর্তযধামে বিভীম্বণ 
শুধু লঙ্কাধামে নহে-_যুগে যুগে বন্ধু 
লয়েছে জনম ভিন্ন ভিন্ন দেশমাঝে 
৮৬ 
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ভিন্ন ভিন্ন নামে । নিশ্চয়ই লইব তোমা 
আমার কলেজে । ভালো কথা, অন্য যার৷ 
অপেক্ষিয়া আছে দ্বারে, বলিও তাদের, 
আজ আর দেখ! হবে নাকো-_কাল পুনঃ 
দেখা যেন করে। 
(শ্ব্ূপের নতমুখে প্রস্থান ও যবনিক পতন ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
কলেজের বারান্দাা। ছাত্রগণ ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়াচ্ছে। তিনকড়ি ও 
বাগ্থারামকে গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করতে দেখ! গেল। 
(গানঃ সুরঃ হেমস্তবাবুর “আকাশ মাটি এ ঘুমালো'র 
অনুকরণ )। 
আশা মোদের সব ফুরালে। পড়তে এসে বি. টি) 
শুধু টাকার লাগি হয় পড়িতে ইনষ্টিংকট হেরিডিট। 
ওগে। আমার রুশো, তোমার কথ বোঝা দায়, 
ডিউই তোমার মতের ঠ্যলায়, 
গ্রাণপাখী পাঁলায়__ 
এর উপরে আছে রে ভাই ফাঁষ্টএড এবং পি. টি। 
জানলে আগে কে ঢুকিত এমন গাযাড়াকলে 
দশটা থেকে পাঁচটা! রে ভাই কেলাস যেথায় চলে) 
পরাণ গেলে হায়রে বন্ধ, রাষ্র ভাষার ঘায়, 
মরে এলাম স্বর্গে এবার মর! হল দায়। 
(তবু) ছু'চোয় গেলা নসিব দেখে 3 
কেউ করে ন! পিটি (9165)। 
বাগুণরাম --তিনকড়ে ! রান্তিরে আমার ঘুম হয় না। 
তিনকড়ি--কেন, বায়ু কি হয়েছে চড়া ? 
বাগ্থারাম--উহু। 
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তিনকড়ি তবে, বক্ষ কি উত্তাল তব, কলেজের 
নানা রং, নানা ঢং দেখে! 
বাগ্ারাম-কী ফ্যাচ ফ্যাচ কর। মস্তকের ঘায়ে 
আমি কুকুর-পাগল। তোমার চক্ষেতে 
গ্াহ নীল নাল রং। 
তিনকড়ি--আহা হা, সে ঘায়ের স্বরূপখান। কি? 
বাঞণরাম__ক্রিটিসিজম্‌ ক্লাশ পইড়াছে আমার । 
তিনকড়ি-_-বেশ, বেশ, ভালো কথা । শুনে খুশী হনু। 
আমি রবে তোমার সে ক্লাশে-অবশ্যই | 
তোমারে মনের মত দিব হে ধোলাই 
পক্রিটিসাইজ” করি ; শোধ নেব সেদিনের | 
মনে পড়ে-- সেদিনের ব্লাশে, অতগুলো 
ছেলে আর মেয়েদের কাছে_ অসহায় 
পেয়ে মোরে নিয়েছিলে একহাত সবে। 
ভুলি নাই তাহা-_ভুলিৰ না কোনদিন, 
যতদিন পুনঃ মতে না লব জনম । 
বাঞ্ারাম--কী তোমার করচিলাম। পাঁকা ধানে দিচিলাম' 
কি মই? 
তিনকড়ি-_মই শুধু? লোকে ভাঙ্গে মাথায় কাঠাল, 
আর তুমি, ভাঙ্গিয়াছ মাথায় এচড় 
একা! পেয়ে । নেবে তার প্রতিশোধ এবে। 
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তবে হ্যা, খাওয়াও যদি রেস্তারণয় 

বেশ পেট পুরে__কিচ্ছুটি কহিব না। 
বাঞ্ারাম_-পয়সা নাই পকেটে আমার-_আসেনি 

এখনে। স্টাইপে্ড হাতে-_মেসেতে 

রইছে বাকী - পাঁচ কথ কয় পাঁচজনে ॥ 

তবু তুমি দিনরাইত সেয়া পৌক। সম 

লাগত্যাছ আমার গায়। বিছুটি সম 

তীব্র এ বাক্যবাণ। 
তিনকড়ি--বেশ, মনে রেখো-মনে রেখো সেইদিন। 
বাঞ্চারাম--€ সক্রোধে ) তিনকড়ি, দেখাইও ন৷ বয়, 

মনে রাইখো। 

ঢাকাইয়। বাঙ্গাল ছিলাম__মরণের 

আগে। কইরো-যা পার তুমি। 
তিনকড়ি_-আহা-হা, চট কেন, চটার কি হোল! 
বাগ্ারাম-_না, চটুম ক্যান্‌, তোমার অস্ৃ-ঝরা 

বচন শুইনা কোলে লইয়া নাচুম 

তোমারে । আবার যদি দেহি লাইগাছ 

পিছনে, একচড়ে “চুৎমুড়া» দিমু খসাইয়!। 


( পরমেশের প্রবেশ) 
পরমেশ_ কি হলে। এখানে, বাঞ্চারাম রাগান্বিত 
কানে 1 কি বলেছে তিনকড়ি ? 
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বাইণারাম-:আর কইওন! বাই-_হেই থিকা পাচে, 
লাইগা আচে ব্যাটা! খাওয়াও তারে নিয়া 
চায়ের দোকানে । বাপের রইছে ধেন 
জমিদারী একখান। অপরাধ মোর-_ 
ক্রিটিসিজম্‌ ক্লাশ নিতে হইব কাইল। 
পরমেশ--বেশতো- বেশতো, কি পড়াতে হবে ? 
বাঞ্ণারাম-_মাইকেলের স্বর্গভূমির প্রতি, আর এ সঙ্গে 
ইংরেজী ক্লাস। | 
তিনকড়ি-_-ন্যরগভূমির প্রতি বলে লেখে নাই 
কবি মাইকেল কোনও কবিতা । জানি 
আমি ভালমতে । আমার মামার শালা 
তার গ্রামবাসী । গ্রামবাসী বলে মামা 
নিজেও পারিত মুখে মুখে ছড়া-পদ্ভ 
বলিতে সতত । বাঞ্ধারাম, গুল দিও 
অন্য খানে । 
বাগ্ছারাম--তিনকড়ি, হইব না ভাল চটাইলে 
মোরে । যা জাননা, ত! নিয়া তর্ক করতে, 
আসে ক্যান? স্বর্গের ইউনিভার্সিটি 
“বলভূমি' কথাডারে কাইট! ওইখানে 
বসাইছে ন্বর্গভূমির প্রতি-__-কপিরাইট্‌ 
কিনা নিচে মাইকেলের কাছ থিকা । 
ইডা জানেনা, ফরর্‌ ফরর্‌ কইরা 
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চোপ। বাজাইলেই ভাব বুঝি সবজান্তা 
নিজে। বাঞগ্ারাম মইরা গিয়াও আইজে। 
মরে নাই মিঞা ! 
পরমেশ--- আরে চল-চল, তিনকড়ির কথায় 
আবার রাগ করে নাকি-_-ওতো৷ রসিকতা । 
বাঞ্চারাম-এ'যা, রসিকতা ! তাই কও, হঃ তাইতো, 
মর্ত্যে থাকতে ভুনচি--বাবার নাম 
জানতে চাইলে রসিকতা কইরা 
পোলায় কইতো৷ বোনায়ের নাম । 
জিজ্ঞাসা করলে কইতো, আরে ভাই 
ঠাকার সময় যদি বাপ না হইব 
তবে বোনাই হইচিলা ক্যান। আ্যাঠ তাইতো, 
তিনকরি আমার পরাণের পরাণ, 
হেই মত্য থিকা। এখনও পাঁচ আনা 
পাওনা আছে--তিনকরির কাছে--জানো ! 
তিনকড়ি-_হ্যা, জান! আছে বৈকি মোর সিকিটি তাহার 
সীসায় নিমিত বটে, আনিটিও পাকিস্তানী । 
পরমেশ-_ যাক বাপু সে খণ করিবে শোধ-_তিনু। 
বাগণরাম, নাও গান ধর দুইজনে । 
বাঞ্চারাম--আমার কি অসাধ ? নাও ধর-_দেরকরি ! 
( সকলের গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ স্থান £ কলেজের মাঠ। কয়েকজন ছাত্র বসে জটল। করছে। 


সকলের হাতেই বই খাত ]। 
প্রথম হর--শুনেছ কি সবে, শীঘ্র নাকি পরীক্ষা 


হইবে দিতে। 
দ্বিতীয়-- শুধু শুনিয়াছি, কর্ণের ভিতর দিয়া 
যখনি পশেছে, মনে হোঁল-_মনে হোল, 


আমি আর নাই। 
তৃতীয় এতটুকু হয় নাই পড়া। 
চতুর্২-- পড়াতো দূরের কথা, বুঝি নাই ভাই 
একটি কথাও য হয়েছে ক্লাশে । 
দ্বিতীয় লেকচার দিয়েছে যখন, আমি শুধু 


“ ঘুমিয়েছি বইয়ে মাথা রেখে-_ পশ্চাতে 
বসিয়া । জানিনেকো কি আছে কপালে। 
প্রথম-- আর কপাল! এখনও বুঝিনি ভাই, 
কারে বলে হেরিডিটি, কিবা পরিবেশ । 
মাথায় ঢোকেনি মোর, মুল্য কার বেশী। 
কি কথা বলেছে রুশো-_কি বলেছে ডিউই 
দ্বিতীয়-- নির্ধাৎ পাইব ভাই রাউণ্ড পটেটো । 
নাই-__নাঁই--নাইরে উপায়। কে জানিত 
বি. টি. পড়া ঝক্‌্মারি কাজ । 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ 


চতুর্-- এই চুপ কর, এ গ্ভাখ আসিছে ছুজন 
মত্য কলেজের অপঘাতে মর! ছাত্র। 
দুজনেই ভাল দেখিয়েছে ফল, জানি, 
য্যাডমিশন্‌ টেষ্টেতে এবার । দিনরাত্রি 
বই নিয়ে থাকে । ওদের ধরিলে ভাই, 
হয়তে। বুঝিয়ে দিতে পারে। 

প্রথম ছাত্র _ রেখে দে বুঝাবে ওরা । বলেছিনু কাল 
শিবপ্রসাদেরে, “বিহেভিয়ার”টা দাও 
বুঝাইয়া। কি কহিলো৷ জানিস্‌ কি তোর! ? 

সকলে-- কী কহিলো। 

প্রথম ছাত্র-_কহিলে৷ আমারে, তার নাকি কাজ আছে। 
বড় ব্যস্ত ভাব। সঙ্গে এক গাদা বই 
ভাবিলাম হয়তো তাহাই হবে। কিন্তু 
ও কপাল, কিছুক্ষণ পরে দেখি ভাই 
আমাদের প্রখ্যাত শিবদা, একজন 
মহিলাকে সঙ্গে করি ঢুকে গেলো! হায় 


নন্দন গার্ডেনে । 

সকলে_: নন্দন গার্ডেনে! কে সে মহিল। চিনিতে । 
পারিলি ? 

প্রথম-" পারিব না? সেই যে গো ভায়া কলেজের 


গ্ল্যামার গাল-_মগ্জলি না ক্ষেমাঙ্গিনী নাম। 
শোন তারপর-_এই ন। দেখিয়া আমি 
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দকলে-_ 


প্রথম-. 
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ভাবিলাম, কি ব্যাপার হতে পারে । তাই, 
কৌতুহলী হয়ে চুপি চুপি করিলাম 
“ফলো” । সন্ধ্যা অন্ধকারে নন্দন গার্ডেন 
সমাচ্ছন্ন। দুরে মিটিমিটি বৈহ্যুতিক আলো! ॥ 
তাহারই প্রভায় হেরিলাম দুইজনে 
কুপগ্তপাশে। আমিও তেমনি ছেলে বাবা, 
অন্ধকারে দীড়াইনু ঝোপের আড়ালে। 
কান ছুটি পেতে দিন উভয়ের কথা 
শুনিবারে। 
কি শুনিলি? শিবদা করিল বুঝি তাহারে 
প্রোপোজ! 
ধ্যেৎ তেরি, তাহলেও তো! বুঝিতাম,-_ 
তাহা নয়। দেখি সেই ছেখড়া, দণ্ড দণ্ড 
ধরি-_সাগ্রহে চলেছে বুঝায়ে ভাই, 


"কারে বলে “বিহেভিয়ার কি তার “ফীচার? ॥ 


কারে বলে ইনষ্রিংকট, কাহারে রিফ্রেস । 
সমুখে রয়েছে খোল। রাশি রাশি বই 
আর ভালো ভালো৷ নোট ৷ এক এক করি 
ক্রমে দশটা বাজিয়! গেলে গার্ডেনের 
পেটা ঘড়িটাতে। উঠিবার চাড় নাহি। 
মাঝে মাঝে সপ্টেড বাদাম--খাইতেছে 
দুইজনে, পরম আয়েসে। আর আমি 


ঘিতীয় দৃশ্ত ] 


দ্বিতীয়-_ 


দি 


প্রথম- 
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মশার কামড়ে ছটফট করিতেছি 

একটুকু নড়িতে ন! পারি, পাছে বোঝে 
মোর অবস্থিতি। 

আহা, বাছা! মোর, তোর তরে দুঃখ হলো, 
কিন্তু বল্‌ কী করিতে পারি? শিবদাকে 
বলিস্‌ তো দিতে পারি রামরদ্। মেরে, 
কিন্তু মোর খড়কে সম পালোয়ান দেহে 
পলায়ন কর! ছাড়া নাহি করিবার-- 
শিবদার কাছে। ভদ্রলোক গৌয়ারও 
তেমনি। তবে এ ব্যাপার সত্যই খারাপ । 
তা যদি বলিলে, তাহলে বলছি শোন, 

শুধু দোষী নহে শিবপ্রসাদ একাকী; 
আরো! আছে আমাদের মাঝে । নোট যদি 
চাহে কোন মেয়ে, নাও যদি চাহে তবু, 
সাগ্রহে এগিয়ে দেয় ভালো ভালো নোট। 
বুদ্ধি ভালো! করিয়াছে, ভালো ভালো নোটগুলো 
ছলেতে বাগায়ে, ওরা পাবে ফা ক্লাশ 
নির্থাৎ জানিয়া রেখো । কিন্তু তুমি, তুমি 
যদি চাহ কারো৷ নোট, বিশেষতঃ কোনে 
মহিলার, পাইবে না পাইবে ন দাদ! । 
আরে ভাই এই তো! সেদিন, বলিলাম 
মিস্‌ সরস্বতীরে ঃ দিদি, দয়া করে যদি 


৩ 


[তিনকড়ি__ 
দ্বিতীয়-_ 
তিনকড়ি-_ 


দ্বিতীয়-__ 


বাঙ্ছারাম-_ 


তিনকড়ি-- 


অমরতী ট্রেনিং কলেজ দ্বিতীয় দৃশ্ত.] 


মিসেস্‌ লক্গমীর নোটখান! দেন, তবে 
বড়ই বাধিত হবো। কী বলিলে৷ জানো £ 
নোট তো! ভাই দেওয়া যায় নাকো» এমন 
স্পপীডেতে বলে-__একবর্ণ বুঝিতে ন৷ পারি। 
নোট লিখে কিবা! লাভ বল, ফাক তালে 
যদ্দি জোটে ছেলেদের হতে । আর দোষ 
দিব কারে ভাই-_ একটু হাপিয়! তার! 
কথা যদ্দি বলে, রাজ্য বুঝি দিতে পারে 
এই ছেলেগুলো । 

(তিনকড়ি ও বাঞ্চারামের প্রবেশ ) 
(হস্তে মুষ্্যাঘাত করে ) আই বেগ, টু ভিফার। 
কারণট। শুনতে কি পারি স্যার ? 
সব ছেলে নহেকে। এমন। আর, সব 
মেয়ে কিছু নোট চেয়ে ফিরেনাকে। ! 


. আমি কি বলেছি, ন্বর্গের সবাই 


এমন । যাহারা এমন, তাহাদ্দেরই 

কথা বলিয়াছি শুধু । ঠাকুর ঘরেতে 

কে গো না আমি খাচ্ছিনে কলা ; তাই 
মনে হয় নাকি ? 

যাইতে দাও-_ছাইড়া দাও মিঞা । এই 
তিনে, উইথড়ু কর যা কইচস্‌ ব্যাটা। 

বেশ, বেশ, উইথড্র করিন্্ু তবে মোর 

পূর্ব কথা । এসো হাতে হাত দাও তাই। 


দ্বিতীয় দৃশ্ ) অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ ৩৭ 


বাঞ্ারাম হাতে হাত কিরে শুধু; ক' এনারে তিনে, 
জোড়া পায়ে লাখি মারো! বুকে । যাইক ভাই, 
কি কথা হইবার লইচিলো-- মেজাজ ভুইন৷ 
মনে হইলো, ইস্কুরুপ বুঝি টিল! হইয়া 
গেচে উপুর তালার। 
দ্বিতীয়- আজে, কি বলছেন মোরে । 
বাঞ্ছগরাম-_না, কমু আর কি, বলতেছিলাম 
কিহুদিন “চঙ্গ ভাজা, আর ছনচার তলের 
“হলা» ধোয়া জল খান, সব ঠিক হইয়। যাইব । 
চতুর্২- আজ, খাওয়৷ খাইয়ি নয়, পরীক্ষার 
কথা! হচ্ছিলো । কিচ্ছু বুঝিনি ভাই 
যদ্দি দয়! করে'*****। 
বাঞ্ারাম--ওঃ, তাই কন্‌ (শ্বগতঃ, যাইক্‌ আমিই শুধু বাঙ্গাল 
এখানে, বুঝে নাই কেউ; তা না হইলে আইজ, 
কিলিয়া কাঠাল-পাঁক। করতে৷ হগগলে )। 
তা, কি বুঝাইতে হইবে! ! 
চতুর্থ হেরিডিটি, আর এনভায়রণমেণ্ট | 
বাঞ্ণরাম-_আইচ্ছা, আমি উদাহরণ দিয়া দিতেছি 
বুঝায়ে। উপদেশের থিকা নাকি 
উদ্দাহরণ মনে থাকে বেশী। ছ্যাহেন, 
একদিন, আসতেছি ইন্দ্রলোক দিয়! । 
দেখি চাইয়া, একট! ছাগল বাঁধা আচে 


৩৮ অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ দ্বিতীয় দৃশ্ত ] 


পথের ওপারে । কিছুদুরে দীড়াইয়৷ আছে 

একটি ধবলী। সহস! ছাগল-ছানা 

উঠিল ডাকিয়া, ম)-আযা-আয ( শব্দকরণ )। 

ভাবিলাম মনে, এই ম্যা-আ/ ডাক তার 

হেরিডিটি থিক। পাওয়া । ছাগলের 

ছানা, ছাগলেরই ডাক ডাকে চিরদিন। 

কিছুদিন পর, চলছি কলেজ থিকা, 

দেখি সে ছাগলছানা, তেমনি কইরা 

খাইতেছে ঘাস। পাশে তার গোট। কয় 

গরু। হঠাং ছাগল ছান! উঠলো 

ডাইক। হাম্বা (শব্দকরণ ) রবে। 
সকলে- এমন আশ্চর্য কথ। শুনিনাই কভু । 
ৰাঞ্থারাম-_আশ্চর্য নয়, চমক্‌ খাইবেন না। পড়িয়া 

গরুর দলে অনেক ছাগল হাম্ব। 

ডাক ডাকে । আর, ইহারেই কয় বন্ধ, 

পরিবেশ, ইংরাজীতে এনভায়রণমেণ্ট | 
সকলে-- স্বন্দর-স্থন্দর। ইনগিংকুটা যদি দাদা 

এঁনাথে দিতেন বুঝায়ে। 
বাঞ্ারাম-_অনাদি খুড়োরে চিনেন তো হকলেই ! 

একদিন কি কথ। কইবার জন্যে 

আপছিল আমার সকাশে। চক্ষু ছিল 

'রাইট এল্গেলে” লক্ষ্য করলাম। কিছুদূর 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ ৩৯ 


আইল যখন-_দেখি চাইয়া, খুড়ার 
চোখ নাইম! গেছে ১৫০ ডিগ্রীতে । 
কী ব্যাপার, দেখি চাইয়। মাঠের কোণেতে 
মহিলারা করত্যাছে জটলা। হাস্লাম। 
হাসলাম ফ্যাক ফ্যাক কইরা--এরেই 
ম্যাকডোগাল সাহেব কইচেন 'লাষ্ট”। 
বাংল। যার “কাম প্রবৃত্তি। বুঝচেন 
হগ্ গলে ইবার ? 
সবাই-_- হ্যা, হ্যা, জলের মতো বুঝেছি দাদা । যদি 
ক্লাশে এই ভাবে দেয়গে। লেকচার-- 
অস্থবিধে থাকিতো না আর। আর কিছু দাদা ! 
বাঞ্ারাম_দিমু অন্যদিন। তাড়া আচে এটুখানি। 
যাইতে হইবো, একখানে । আচ্ছা চলি। 
কিচ্ছু ভয় নাই পরীক্ষায়--য বুঝেন 
তাই লিখবেন। পৃষ্ঠ ভরাট দিয়! 
কথা । পাশ করা আটকাইবনা কারো । 
আয় যাই তিনকইরা | 
তিনকড়ি-- হ্যা, চল্‌ যাই, দেরী হয়ে গেলো! । 


(তিনকড়ি ও বাগ্ারামের প্রস্থান ) 
চতুর্থ-+ সত্যি, এতক্ষণে একটু সাহস এলে! । 


ও2, কী ভয়ইনা ধরে ছিলো। 
সকলে- যা বলেছ ভাই। (ঘণ্টার শব্ধ ) চল ক্লাসে যাই। 
( সকলের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 

[স্থান £ শ্রেণীকক্ষ । ছাব্রগণ বসে এটা সেটা আলোচনা করছে। 
তাদের কথার চেয়ে গোলমালট! বেশী শোন। যাবে। এমন সময় ঘণ্টা 
বাজবে। ঘণ্টা বাজার সঙ্গে সঙ্গে রশে! প্রবেশ করবেন । রুশোৌর চেহারা 
পূর্ববৎ। প্যান্টালুনের রং পূর্ব পোষাক থেকে অন্তরূপ হতে পারে। 
রুশোর হাতে পুস্তক থাকবে না» শুধু চোখে মুখে অধ্যাপকজনোচিত 

সৌম্যভাব। কশোঁর প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রের! উঠে দীড়াবে। ] 
রুশো--মাই ডিয়ার বয়েজ১ এর আগের ডিন হামি টৌমাডের 
হামার এডুকেশনের কঠা বোলেছে। আশ! করি, 
টোমর। সকল কঠা নোট করে নিয়েছে। চাইল্ডকে 
জোর কোরে কিছু শিখাটে যাওয়া বড় খারাপ । নেচার 
আই মিন্‌, প্রকৃটির কাছ ঠেকে, সে সব কিছু শিক্ষা 
পাইবে । হামার এমিলের কঠা টোমাডের বোলেছে, 
হাউ, আই মিন, কেমন কোরে সে পড়টে শিখলে ; 
কেমন কোরে সে বনে যেয়ে ঝ্যযাষ্্রনমী শিখলো ; 
কেমন কোরে বড় হলো । সোফীকে বিয়ে কোরলো। 
শান্তি ও পুরস্কার সব কিছু প্রকৃটির হাট ঠেকেই পাওয়া 
ভালে! । আর, ট। চিরকাল মনে ঠাকে। এবার 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] অমরাব্তী ট্রেনিং কলেজ রর 


টোমর! এ সম্পর্কে জিজ্ঞাস! করটে পার--যদি কিছু না 
বুঝটে পেরে ঠাকো। 
( ছাত্রগণ কিছুক্ষণ পরম্পরের দিকে তাকালো । শোনা 
গেলো, “এই তুই জিন্রেস্‌ কর+ «এই তুই বল্না”, 
“চন্দ্রদা, তুমি মুখ খোলো ব্রাদার ।”) 
চন্দ্র--আজ্ঞে স্যার, প্রকৃতির হাত থেকে যে শিক্ষা পেতে 
বোলচেন, অতি ভালো কথা । কিন্তু স্যার, প্রকৃতির 
দেওয়! শান্তি বাপ-মায়ের দেওয়া শাস্তির মতো অতো 
মিঠে নয় স্যার । 
রূুশো-_ঠিক আছে ! বাট আই মিন্, নেচারের শিক্ষ! লাইফের 
শেষ ডিন্‌ অব্দি মোৌনে ঠাকবে। যে বালক আগুনে 
হাট পুড়িয়েছে, সে আর উইলিংলি আগুনে হাট 
ডিবে না। 
বাগ্ছণারাম-ত1 দিবো না স্যার--অবশ্য আগুনে হাত পুইড়া 
যাইবার পরেও যদি হাতের কিছু অবশিষ্ট থাকে । 
ঠিক তেমনি, গাছ থিকা পইড়া! গেলে ঠ্যাং ভাইঙ্গা 
যে শিক্ষা পাঁইব--তাতে স্যার, জীবনে ভিক্ষা ছাঁড়। 
কিচু কইরা? খাইতে অইবোনা ! অবশ্য যদি গরীবের 
পোল! হয়! আপনার “এমিল' ছ্যামড়ারে যে বনে 
নিয়া গাচে তুইল৷ দ্রিচিলেন--ওযে গাছ থিকা পইড়া 
গঙ্গা প্রাপ্ত, থুডিঃ রাইন নদ-প্রাপ্ত হয় নাই, সেডা 
আপনার ফোরটিন ফাঁদারসের ভাগ্য স্যার। 
৪ 


৪২ অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ তৃতীয় দৃশ্ত ] 


বরুণ শুধু তাই নয় স্যার, প্রকৃতি রাণী মানে “নেচার-কুইন' 
হ্যার, হাজার হলেও নারী। দোষী ঠিক করা তার 
কর্ম নয় হ্যার। রামের দোষে শ্যাম ঘায়েল হবে 
স্তার। যেমন রাম মন্দীকিনীর জল নষ্ট করলো, 
শ্যাম সেই জল খেয়ে উদরাময়ে পড়লো স্যার । 

রুশো-- তোমরা আইডিয়াটাকে অন্য পারস্পেকটিভে ডেখছে।। 
প্রকৃতি বড় উডার আছে। 

তিনকড়ি--আজ্ে, তা নয় হলো, কিন্তু প্রতিজনের জন্য একট 
করে মাষ্টার পাঁওয়| বা রাখা সম্ভব নয় স্যার । এমনি- 
তেই স্তার মাফ্টীরদের ট'যাকে ছু'চোয় বুকভন গ্যায় 
স্যার--এত মাষ্টার হলে গ্রাস ত্যাগ করার সঙ্গে সঙ্গে 
আচ্ছাদনটাও ত্যাগ করতে হবে স্যার । 

রুশো-- গ্ভাখে! বয়েজ, দেশে শিক্ষিত বেকার ব্ছুটু আছে। 
তা ছাড়া এই ট্রেনিংএ টারা আরো! সংখ্যায় বাড়বে। 
টাঁডের সবারই হিল্ে হোবে-__বহুৎ মাষ্টার পাওয়৷ 
যাবে। ফেেটও মাইনে বাড়াবে। 

৪র্থ ছাত্র-আপনার মতগুলোর কিছু পরিবর্তন করলে ভালে 
হয় স্যার। শিক্ষা শিশুকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠুক 
আপত্তি নেই--আর নেইব৷ ক্যান, যে সব ত্যাদড় 
ছেলে স্যার এই স্বর্গের-্-তাদের পিঠের কানে 
ওষধ ন| দিলে স্যার ফল বিপরীতই হুবে। যা হোক্‌ 
শেষের কথাগুলে। যদি'***., | 
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রুশো- হোবে, হোবে, পে্টালৎসী, ফ্র,বাল, মন্তেসরী, ভান্তুসিং 
সবার সঙ্গে এখানে আমার আলাপ হোয়েছে-- ওর! 
কিছু কিছু পরিবর্তন করেছে । টোমর৷ তাদের কাছে 
অনেক সাহাষ্য পাবে। 
( ঘণ্টা বাজার শব্দ) 
আচ্ছা, আবার ডেখা! হোবে, কেমন ? 


( রুশোর প্রস্থান ) 
১ম ছাত্র-_ ধ্যাৎ তেরী, নানা মুনির নান৷ মত। 
তিনকড়ি-_ বাঞ্ছারাম, মনটা একটু খোলস করে দাওতো বাবা । 
(গীত) 
আশ! মোদের সব ফুরালে। পড়তে এসে বি. টি.) 
টাকার লাগি হয় পড়িতে ইনষ্টিংই হেরিডিটি। 
(গান গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
ক্রিটিসিজম-লেসন্-ক্লাশ ছাঁত্রগণ বসে আছে মঞ্চের একপাশে । 
শিক্ষক-ছাত্রগণ অপর পার্খে। বাঞ্ছারাম প্রবেশ করে, ব্র্যাকবোর্ড 
ও শিক্ষাদানের অন্তান্ত উপকরণ ঠিকঠাক করে রাখলো, 
তারপর নিজ চেয়ারে এসে চুপ করে শূন্য দৃষ্টিতে সামনের 


দিকে তাকালে] । ছাত্র-শিক্ষকগণ বাঞ্চারামকে নিয়ে 
মুছ আলোচন1 করতে লাগলো! ॥ ঘণ্টা বাজার সঙ্গে 


সঙ্গে সবাই সচকিত হয়ে উঠলো। | সঙ্গে সঙ্গে 
ভান্ুসিংহু প্রবেশ করলেন । ভান্ুসিংহের 
পরণে আলখাল্ল । মুখে একমুখ সাদা 
দাঁড়ি। চলন একটু ঝুকে । ভা্গ 
সিংহ তাঁর খাতা (মন্তব্য বই) নিয়ে 
চেয়ারে বসলেন । 


বাঞ্ারাঁম (ছাত্রদের উদ্দেশ্য করে)--আমার প্রিয় গোবৎস-_ খুড়ি, 
বুসগণ! আইজকা আমি তোমাদের একখান স্বর্গীয় 
কায়দায় কবিতা পরামু। কবিতাঁড়া লিখচেন একজন 
বাঙ্গালী কবি। কবিতাভার নাম হইল “ন্বর্গভূমির প্রতি? 
_লিখচেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত। ভদ্রলোক এখন 
অবশ্য ্বর্গের নাগরিক । সকালে বিকালে মন্দাকিনীর 
তীরে তারে হাওয়া খাইতে দেখবারও পারো 
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অনেকেই। দাড়ি আছে একটু একটু আর মাথার 
মাঝখান দিয়! সি'থি। চুলগুল। কুকরাইন|। 


জনৈক ঠাত্র-_আজ্ে হ্যা, স্যার, মাঝে মাঝে দেখিয়ছি তারে 
নন্দন মার্কেটে । বোতলে বেতলে কিনছেন স্তধা । 
গায়ে ওল্ড ফ্যাসানের জামা- মন্ত্রকের 
মাঝখান দিয়ে পিথি--ন্যাি রাবিশ্‌। 


বঞ্চরাম--(স্বগত) তা আর কোথায়ইব। দেখব সুধার দোকান 

ছাড়া । এতে ছেলে নয়, পিলে। পুলে অ'র জল 

দিতে হয় না, এমনি গাছ গজাইব। আবার নষ্টামী 

গ্ভাখ। ওল্ড, রাবিশ। আরে বাপু১ মতে তার সময়ে 

তার মত আধুনিক তোর কোরটিন্‌ ফাদারসও আছিল 

না। কিন্তু কি করুম, স্বর্গের বইয়ে তো আর তা নাই। 

(প্রকাশ্যে তবে তো দেখচোই। ভালো কইরাই 

দেখচো । হেঃ হেঃ নয়ন মেইলাই দেখচো । তা যাইক 

মাইকেল নামখান দেইখ্য৷ চমক খাইওনা। “সাইকেল? 

দেখচো তো? স্বর্গের মেয়াপোলা হগগলেই তো! 

এহন সাইকেল চরে । মাইকেলও সাইকেল চরতো । 

বেশী চরতো। বুইল! নামের আগে সাইকেল বইচে। 

ছাপার ভূলে “স” “ম' হইয়া এই কেলেম্ক(রীটা হইচে। 

মাইকেল মধুসুদন দত্ত “দর্ত ক্যান? “দর্ত ক্যান 
বুঝচে। নি! 
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সাইকেলের বাবায় তারে দত্তক দ্িচিলো। আসলে ভত্র- 
লোকের নাম সাইকেল মধুসূদন দাস। একটুহানি পরেই পাইব!। 
অথচ গ্ভাহ, চমক লাগাইবার জন্তে মাইকেলের মত--দত্ত বুইলা 
চালাইচে। আরে আমার মত মাষ্টারের চোখরে কি ফাঁকি 
দেওয়ন এতই সোজা, জ্য। ? | 
কি লিখচে গ্ভাহ ঃ 
“রেখে! ম। দাসেরে মনে, 
ক্যান, ইবার, দাস ক্যান? রেখো মা দত্তেরে মনে লিখতে, 
পারল! না? আরে বাবা, প্রেম আর খুন কি ঢাইক্যা রাখন 
যায়? একভাবে, না একভাবে কাপর-চাপা আগুনের মতো 
ফুইটা বাইর অইবই। আচ্ছা, এইবার দেহি আর কি আচে £ 
«এ মিনতি করি পদে? 
মিনতিডা! কিজন্যে বাপু, আ্যা। বলি এত মিনতির ঘটা লাগচে 
ক্যান ছিচরনে ! নিশ্চয়ই কারণ আছে, 
“সাধিতে মনের সাধ, ঘটে যদ্দি পরমা 
ওরে বাবা । এইবার.ফীস হইয়া গেলতো৷। অর্থাৎ কিনা, 
মনের কোন গোপন সাধ মিটাইবার জন্যে যদি পরাণডা হক্মক্‌ 
করে, আর হেই সাধ পুরণ করবার যাইয়া যদ্দি পরমাদ ঘটে 
অর্থাৎ কিনা যদি কবি সেই গোপন সাধ মিটাইতে যাইয়। 
ঠ্াঙ্গানী খায়, তাহলে, পরাণডা বাঁচাইবার যাইয়। যদি ছুটন লাগে 
মারে বাবারে বুইলাঁ, বুকতো৷ তাহইলে সাহারা মরুভূমি হইয়া 
যাইব, সেইজন্য মায়েরে কবি মিনতি করবার লইচে হে মা জননি 
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“মধুহীন কোরোনাগো তব মন কোকনদে' 
“কোকনদ” অর্থ বুঝছতো। ? কোকনদ মানে কোকোনড, 
অর্থাৎ কিনা কোকোনাট- মানে নাইরকল । 
তা হইলে সব মিলা অর্থ হইবার লইচে কি গ্যাহ 8 আমাগো 
সাইকেল দাস মায়েরে মিনতি করবার লইচে, হে মা জননি, মনের 
বাসনা €কি বাসনা তাতো বুঝবারই পারবার লইচ ) খানি 
মিটাইবার যাইয়া বেপাড়ার পোলা বুইল! যদি ঠাঙ্গানী খাই 
তবে ছুইটা। পলাইতে যাইয়া বুক শুকাইয়া আমার কাঠ হইয়া 
যায়ব_তবে তোমার নাইরকলখানি যেন জলহীন কইরো না 
এই মিনতি করি। তৃষ্ণার সময় একটু নাইরকলের জল যেন মা 
খাইয়! বুকটারে ঠাণ্ডা করবার পারি । 
নাও, বুঝচে। তো হগঙঞলে । 
ছাত্রগণ_- আজ্ঞে স্যার, জলের মতো বুঝেছি এবার । 
বাঞ্চারাম__কি কমু বাপু, মর্তোও আমার এই প্রশংসা! আছিলো । 
যাইক আর কিছু যদি জিজ্ঞাসা করবার থাকে কও ? 
( কোন ছাত্রকে ইঙ্গিত করে ) এই তুমি কিছু কইবা? 
ছাত্র-- আজে স্যার নীলাম্বর কথাটার ব্যাসবাক্য কি হবে? 
বাঞ্চারাম--নীলান্বর ! মানে নীলামবর। ওতো সোজা বাপু। 
নীলাম হইয়াছে বর যাহার। মানে যার বর নীলাম 
হইয়াছে । মানে, যা দ্রিনকাল পড়ছে বাপু ইরকমডা 
তো হইবোই। আমাগো মধ্যেও হিন্দু কোড্‌বিল 
পাশ হইছে-_তা শ্বর্গে হইৰ না? বুঝচ? 


৪৮ অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ [ চতুর্থ দৃশ্ত 


বেশ, আর কেউ কিছু? 
ছাত্র-- এ দুই লাইনের অর্থ কি হইবে স্যার £ 
'ফুটিয়াছে সরোবরে কমলনিকর 
ধরিয়াছে কি আশ্চর্য শোভা মনোহর । 
বাঞ্ছারাম-_ফুটিয়াছে, মানে ফুইটাছে। হরোবরে মানে পুকইরও 
কইবার পার আবার পুক্ষরণীও কইবার পার। 
কমলিনী কর মানে একজন মেয়া মাইনষের নাম। 
অর্থাৎ কিনা, কমলিনী কর বুইল। একজন বাঙ্গালী মেয়া 
মানুষ হরোবরে ধারে ঘাপটি মাইরা বইসা ছিলো । 
তার পর কি হইল, না, আশ্চর্য গ্ভাখ, আর কাউরে 
ধরল ন!, ধরল কারে, না, বড় ঠাকুরের মাইয়া শোভা 
আর আমাগো মনোহইরারে। আরে বাঙ্গালী 
স্রীলোক কি কম চালাক ভাব, ধরলো তো, ঠিক 
ধ্রলোতো-_আর তো! কেউ শোভা আর মনেোহইরার 
কাতি ধরবার পারে নাই। অ]]1। 
আচ্ছা, ইবার তা হইলে ইংরেজী আরম্ত করি কেমুন ? 
ছাত্রগণ-_ আজ্ঞে হ্যা স্যার । 
বা্ণরাম-- বড় কটমইটা ভাষা এই ।ইংরাজী। তবে আমার 
কাছে বাংলাই কি আর ইংরাজীই কি বাপু, জলের 
মতো! বুঝাইয়া ছাড়ম। প্রথমেই ধর অর্থ কইর্য। 
দেই বাংলার মত--ইংরেজীও তোমাগেো কাছে 
বিদেশী ভাবা কিনা 
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কিসের গপ্প--ও, সোজ। গপ্পই তো। একেবারেই 
সোজা । 

0706 17007% [1079 ৪, 18079 1090 অথাঁত 
কিনা একদা এক বাঘের গলায় একট। হাঁড় ফুটিয়া- 
ছিল। [7 ৪ 18,09 অর্থাৎ অতি কষ্টে । 01089 
০ 200 1810) অর্থৎ খুলিতে পারিল না। [79 
190. 1:06 £0109 197 অর্থাৎ সে ঘন্ত্রণায় অস্থির 
হই ৮7178 1019 5610. 10:09 অর্থাৎ কিনা 
ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল । বুছচো তো । গল্পডা ০1৮ 
8] 11009016800, 01005111079 - ভালো 
কইরা! লাল কালি দিয়! দাগ মাইরা রাখ । 

ভান্ুসিংহ-_বাঞ্কারাম বাবু) সময় হয়েছে শেষ, 

আপনি আসন গ্রহণ করুন এবে। 

ছাত্র-শিক্ষকগণ, যদি বলিবার 

কিছু থাকে, বলুন এখন। 

(ভানুসিংহ উপবেশন করলেন ) 


জনৈক শিক্ষক ছাত্র--কী বলিব, ভাষা নাহি পাই। যা শুনিন্থু 
এক বাক্যে, অপূব, অভূতপূর্ব ইহা। 
হেন বাখ্যা, হেন মহাজ্ঞান, দেখে নাই, 
শুনে নাই কেহ স্বর্গ মত্য পাতাল 
মাঝারে । 


৫ অমরাবত্তী ট্রেনিং কলেজ [ চতুর্থ দশ 


অন্য সকলে- আমরাও পরিপূর্ণ একমত। 
ভানুসিংহ সত্যই অপূর্ব, ভাগ্য ভাল বলি আমি 
মরিয়া বেঁচেছি-_ এ হেন অপূর্ব রত্ব_ 
প্রতিদ্বন্বী হয় নাই মরতে আমার। 
[ ঘণ্টাধবনি ও সবার প্রস্থান) 


ভূতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্য 
স্থানঃ নন্দন গার্ডেন । সময় £ সন্ধ্য1। চন্দ্র এদিক ওদিক তাকিয়ে 
“প্রবেশ করলো । হাতে একখান! সাইকোলজির নোট। 
চন্দ্র (আপন মনে)-_ফার্টক্রাশ পেতে হবে মোরে | পেতে হবে 
যে কোন প্রকারে । করিয়৷ চালাকী কিছু 
রোহিণীরে দিয়ে বাগিয়েছি ভালে ভালো 
নোট, সেরা ছেলেদের মাণায় কাঠাল 
ভাঙ্গিয়া। বুঝিতে দেইনি কারে--আসল 
রহস্য ॥ এককোণে বসি দেখে নিই ইহা | 
আশা করি আর আসিবে না এবে কেহ 
নন্দন গার্ডেনে বিরক্ত করিতে । 
(চন্দ্র এককোণে বসে নোটগুলো'' 
খুলে দেখতে লাগলো । এমন 
সময় উস্কোখুক্কো চেহারায় বরুণকে 
গান গাইতে গাইতে প্রবেশ 
করতে দেখা গেলে। |) 
গান 
বরুণ-_- হৃদয় মরুতে তুমি ওয়েশিস্‌ প্রিয়া 
তোমারে যদি গো৷ পাই, 
কি হবে পাশ করিয়া ॥ 
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(কর্তনের স্তরে) আমি মরিব, মরিব। 
তোমারে ন। পেলে সখি, মরিব মরিব। 
এ মন্দাকিনী জলেতে গলায় কলসী বেঁধে 
মরিব তোমার স্বৃতি নিয়া ॥ 
(সহসা চন্দ্রকে দেখে আবেগ 
কম্পিত স্বরে) 
চন্দদ। ! 
(চন্দ্র নোটগুলো লুকিয়ে, বিরক্ত কে) 
চন্দ্র-- কী, বলি হয়েছে ট। কি শুনি, সেই থেকে, 
চন্দ্র দা, চন্দ্র দা,ভিতরের ব্যাপারটা 
কি বল দেখি বাপু! 
বরুণ-_- চন্দ্র্দা, মমতা ! 
চন্দ্র মমতা, মমতা আবার কে ? 
বরুণ__ চন্দ্রা, জনম বিফল তব, আজো 
চেন নাই, মমতা, মমতা কে ? 
আহা-মরি, নয়ন মুদ্িলে, সম্মুখে 
দেখিতে পাই তারে । বব-কাটা! চুল তার 
পড়িয়াছে ঘাড়ে । কন্দুকপ্ঠী, খঞ্জন নয়নী। 
হস্তিসমা মন্থরগামিনী, দুটি অক্ষি মাঝে 
কতন! মমতা ঝরে সদা । নিত্য নব শাড়ী পরি 
ঘুরে বালা কলেজের এখানে সেখানে । 
সেই সে মমতা সেন, মরতের মেয়ে 


প্রথম দৃশ্ত ] অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ ৫৩ 


চক্্র-- 


সগ্ধ আসিয়াছে হেথা । চন্দ্রাদা, চন্দ্রদা, 
হৃদয়-মরুতে মোর সেই ওয়েশিস্‌। 
ভ$, বুঝিয়াছি এতক্ষণে, কিছুদিন ধরি 
দেখিতেছি তুই এক প্রেতিনীর পিছে 
অহরহ ঘুরছিস্‌, হ্।ংল! কুবু'র 
যথ। মিঠ্ির দোকানে ঘ্বুরে__অগবা 
শকুনি যেমতি উধর্বাকাশে থেকে বু 
তাগাড়ের পানে দৃষ্টি রাখে । এ বুঝি 
খঞ্জনী-নয়নী তোর । আলু-চেরা চোখ 
ছুটি চশমাতে ঢাকা, আশ্রয় নিয়েছে 
কোটরেতে । গমনে হস্তিনী বটে তিনি। 
পদ্তরে কলেজের বাড়ী কেপে ওঠে। 
আর ক তার, আহ! মরি বায়সীরে 
লড্জা দেয়--সহসা কখনও কর্ণেতে 
পশিলে _চায়ের পেয়ালা! ছলকিয়া 
ওঠে চমকিত ছেলেদের হাতে । দেখি 
গাত্রবর্ণ তার, কৃষ্ণকায় মৌষ-জায়া 
মন্দাকিনী-জলেতে লুকায়। “নয়নেতে 
তার মমতা! ঝরিছে*নয়ন কোথায় ? 
ওতো কয়লায় খাদ । 

( বরুণ প্রিয়ার বর্ণনা শোনার সঙ্গে সঙ্গে মুখ বিকৃত 

করতে করতে অবশেষে হতাশ কণে) 


*৪ 


অমরাবতী ট্রেনিং কলেজ [ প্রথম দৃষ্ঠ 


বরুণ-_ চন্দ্রদা, রূপে কিবা আসে যায় বল, 


চত-- 


জান নাকি প্রেম অন্ধ। 


প্রেম অন্ধ--এঁ সঙ্গে নয়নও অন্ধ তোর। 
নতুব! সে পুষ্টাধরা-_খ্যাবড়ানাকী 
মহিষ-রূপিণী, কি করি যে চক্ষু তোর 
অন্ধ করি দ্বিলো, তাই ভাবি মনে। 


বরুণ-- চন্দ্রদা, চন্দ্রদা, সন্বর-_সম্বর তব 


“চন্দ্র-_ 


বাক্যশর। বারবার প্রিয়ারে আমার 

কালো বলি ভূচ্ছ করোনাকে। | জানোনাকি 
রচিয়াছি গান একখানি--মমত! সেনেরে 
লয়ে। প্রিয়া-প্রশত্তিতে ভরা! । 


কই শুনি সেই গান। - 


বরুণ-_ লজ্জা করে সম্মুখে গাহিতে। অনুমতি 


চ০৫--- 


কর যদি, অন্তরালে যেয়ে শোনাইতে 
পারি সেই গান-_গাহিব কি দাদা? 
কাজ নেই শুনিয়া এখন, পরীক্ষা 
ছুদিন বাদে, পড়াশোনা কর গিয়ে। 


বরুণ-__- (কাতর কণ্ে) শুনিবে না গান মোর ? চন্দ্রা, চন্দ্রা, 


৮ 


তুমি কি পাষাণ ! 
( স্বগত ) ওঃ আচ্ছা বিপদে পড়েছি যাহোক, কোথায় 
ভাবলাম ফাঁকমতো একটু নোটগুলো৷ দেখে নোব, তা 
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এই হতভাগা এসে সব ডুবেলে। (প্রকাশ্যে তিক্ত 
কে) বেশ, গাও গিয়ে, গেয়ে আমায় উদ্ধার কর। 
(বরুণের একটু অন্তরালে গমন ও গান গাওয়া |) 


গান 


(সুর ঃ রাম প্রসাদী) 
কালে! ভালে নয় বা কিসে 
যেনা বলে প্রেমিক নয় সে॥ 
মহেশ্বর যে গৌর বরণ 
বুকে ধরেন কালীর চরণ 
আবার সোণার বরণ লক্ষ্মী ঠাক্রুণ 
(দেখ) বিষ্ণুর চরণ টিপছে বসে 
গায়ের ভালো কোটটি কালো 
কালে! জুতো পরতে ভালো! 
আবার, বাবুব্লা সব কুলে পেড়ে মিহিধুতি ভালবাসে ॥ 
কালে। পাঠার মাংস ভালো 
দুধ ভালে! গাই হলে কালো 
আবার, কালে। গোঁফ আর দাড়ি বিনে, 
পোড়া চোপা হয় মানুষে ॥ 
কালে যদি এতোই ভালে।--তবে যত কালে। ততই ভালে। 
ওগো? প্রিয়া আমার বেজায় কালে।-- 
তবু কেন লোকে হাসে 
(গান শেষে বরুণের লঙ্জ।-উৎফুল্ল ভাবে 
চন্দ্রের দিকে অগ্রসর হওয়া ।) 
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চন্দ্র (ৰরুণকে লক্ষ্য করে ) হু") বুঝিয়াছি ডুবিয়াছ তুমি- 
প্রেমরূপ নর্দমার মাঝে হযারে বরুণ, তোর না 
রয়েছে ঘরে বিবাহিত স্ত্রী। 
বরুণ-- (মরিয়া! হইয়া) প্রেম আর স্ত্রী, কতখানি পার্থক্য দৌোহেতে 
ভেবেছিনন আর কেউ ন। হোঁক্‌, ভালো করে 
তুমিই বুবিবে। পরকীয়া প্রেম দাদা 
মধুর কেমন--তুমি জানে! ভালো । চন্দ্রা, 
চন্দ্র, মনে কর, মনে করো অতীত 
তোমার- হাঃ হাঃ হাঃ 
(ক্রুত প্রস্থান) 
চন্দ্র- (সলড্জকণ্ে) হতভাগা! একেবারে! ভাগ্যি আর কেউ 
শোনেনি। 
(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
[কলেজ হোষ্টেল। তিনকড়ির ঘর। তিনকড়ি চেয়ারে বসে 

একমনে পড়াশোন! করচে। বই-পত্তর ইতস্ততঃ ছড়ানে। ] 

তিনকড়ি__ অতীত আদিম আর্জাতি 
পারস্তের গীক সহরে, 
বুদ্ধ, কন্ফুসিয়াস, আলেকজাগ্া'র, 
রোম্যান স্কোয়ারে শ্রীষ্টের গুপ্তলীল!। 

(শেষ লাইনটি তিনকড়ি বারবার পড়ছে এমন সময় বাগ্ারাম '9 

জয়স্তকে প্রবেশ করতে দেখে ) 
আয় বোস্‌ বাঞ্চারাম__আম্মুন জয়ন্তবাবু। 
কিন্তু_কিন্তু বসাই কোথায় ভদ্রলোকটিরে। 
যে সে নন-- স্বর্গের মেয়রের ছেলে । 

( তিনকড়ির ব্যস্তভাব ) 

বাঞ্ছারাম_- আরে আমাগো লিগা তোর ব্যস্ত হওয়ন লাগবে না। 
কিন্তু তুই করবার লইচস্‌ কি? খবরের কাগজ 
কবিতা কইর্যা পড়বার লইচস্‌ নাকি? রোম্যান 
স্কোয়ারে শ্রীষ্টের “গুপ্তলীলা, কিরে? লোকটারে 
বেশ ধামিক বুইলাই জানতাম এতদিন | 

তিনকড়ি (মৃদু হেসে)__চমকে গেছিস্‌ বাঞ্ণরাম-_আপনি 
জয়ন্তবাবু ! 


৫ 
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জয়ন্ত--- আমিও পারিনি ইহা! করিবারে ফলো” । 
তিনকড়ি - ত৷ ন। পারবারই কথা-_আসলে শ্রীষ স্বর্গে এসেও 
ভালো। মানুষই আছেন হয়তো । আর খবরের 
কাগজও পড়ছি ন7া। আসলে ইতিহাস-পদ্ধতিতে ষষ্ঠ 
শ্রেণীর নতুন সিলেবাস পড়ছি পরিচ্ছেদের পর 
পরিচ্ছেদ। অবশ্য মনে রাখার জন্য সাঙ্কেতিক 
ফরমুলায়। 
বাঞ্ছারাম ও জয়ন্ত--সাঙ্কেতিক ফরমুলা, মানে ? 
তিনকড়ি-- চিরকাল তো। তিনকড়িরে দাবিয়েই 
এলি, গুল ধাপ্প! দিয়ে-__-এবে ছ্যাখ বা, 
তিনের মাথায় যা খেলে, তোর এ ডাহা 
জেলায় তা মিলবে না। 
বাঞ্চারাম _ ছাইড়া দেঃ ছাইড়া দে তিনে, বুক ফাইট। গেলে! 
আর চাইপা রাখিচ না। 
তিনকড়ি-- আগেই বলেছি পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদ। 
«রোম্যান ক্কৌয়ারে' তার অর্থ প্রথমটি রোম্যান 
অভ্যুত্থান দ্বিতীয়টি রোম্যান জীবনযাত্রা, স্থবিধার জন্য 
করেছি রোম্যান ক্কোয়ার, তাহলেই মনে থাকবে। 
খ্রীষ্টের গুপ্তলীলা” অর্থ হচ্ছে তার পরের পরিচ্ছেদ 
গ্রীষ ও তার জীবিতকাল, তশুপরবর্তী পরিচ্ছেদ 
গুগ্তযুগ। “লীলা; কথাটা এমনি লাগান হয়েছে। 
বাঞ্ছারাম-" (যতক্ষণ তিনকড়ির কথা শুনছিল, ক্রমশঃ তার হা 
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বড় হচ্ছিল )--আর, আরও কিছু করছস্‌ নাকি 
মাইরি ? 
তিনকড়ি ( সগর্বে )_-কি জানিতে চাহ ? 
বাগ্ারাম-_ ধর, শিক্ষার আর্থ বা কন্সেপ্ট অভ এডুকেশন্‌। 
তিনকড়ি-_ আত্ম শক্ত দেহ 
জ্ঞান লভিতে দেহ 
জীবনযুদ্ধ কর্মশুদ্ধ--চরিত বলে বা কেহ। 
আদর্শ গড়ি তোল 
তবু, জাতিরে কভু না৷ ভোল। 
ভিন্ন স্তরে ভিন্ন শিক্ষা সকল স্থানেই রহে, 
শ্রীতিনকড়ি কহে। 
বাঞ্ণারাম_ ইস্-স্‌ আবার নিজের নামও জুড়চস্‌ দেখি। 
প্যাটেন্ট কইর! ছাইড়। দে তিনা, ট্রেনিং কলেজের 
ছাত্রগো কাছে হু হু কইরা কাটবো। 
জরন্ত-_- অপুর্ব-_ অপূর্ব । আচ্ছা তিনকড়ি বাবুঃ ওসব থাক, 
শিক্ষা-ইতিহাসের কিছু ফরমূলা করেছেন কি? এই 
যেমন মুদালিয়র কমিশন-_- 
তিনকড়ি__ বেশ, কবি গানের স্থুরে বলছি প্রতিটি প্রস্তাব, মুখস্থ 
করে নিন-- 
পাঠ্য পুস্তক পাঠ্যসচী 
ভাষাশিক্ষা কারিগরী 
সহশিক্ষা, কাজ ও ছুটি হায়গো। 
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বিষ্ভালয় পরিচালনা, 
.সালিশী, পরিদর্শন! 
সরকারী চাকুরী ও আয় গো॥ 
জয়ন্ত. চমণ্কার-_অপুর্ব তিনকড়ি বাবু! 
কিন্তু পাশ করা যাবে কি মশায় ? 
তিনকড়ি__ কী যে বলেন স্যার _ মেয়রের পুত্র 
বটে আপনি মশায় _মাত্র পাশ নাকি, 
ফার্টক্লাশ আটকাবে না তৰ। আর 
কলেজে নম্বর-প্রদান প্রথা, জানেন 
নিশ্চয় _ন জানেন দেখাইতেছি। 
ফাঁ্ট টার্মে আমাদের তারাপদ রায় 
লিখেছিলো৷ ইংলগডের ১৯০২ এর আইন । 
পড়ে শুনাচ্ছি £ 
,১৯০২ এর আইন অতি ভাল আইন। ইহার ফলে 
ইংলগ্ডের খুব উপকার হইঝাছিল। ইহা হ্যাডো 
রিপোর্টের মত। এই রকম আইন স্বর্গেও হওয়া 
উচিত। এমনি ঝজে কথায় এগ।রে! পৃষ্ঠা । তারাপদ 
পঁচিশ নম্বরে এগারো নম্বর পেয়েছে । 
জয়স্ত- তাই নাকি? আশ্চর্য তো। 
তিনকড়ি_ শুধু কি তাই--বদন চাঁটাজী সেকেণ্ড টার্মে হ্যাবিট' 
লিখেছে শুনুন:2 স্্যবিট খুব ভালো অভ্যাস। ইহা 
থাকা ভালো। যেলোক প্রথম প্রথম একটি মাত্র 
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সিগারেট খাইলে ৫ বার কাশে, হাবিটের ফলে 
একদিনে ৫ প্যাকেট বিড়ি, ৪ প্যাকেট সিগারেট 
খাইতে পারে । 

বাঞ্ছরাম_ বদন কত পাইছেরে ? 

তিনকড়ি_ ৮ নম্বর । শুধু কি তাই, সর্টনোট লিখেছিলো 
ভূপেন দে, এগুবেল। লিখেছে, এগুবেল গ্রাহীম 
বেলের ভাই; ধিনি নাকি ইলেকট্রিক বেল আবিষ্কার 
করেছিলেন; কদ্ৃবেল খেতে খেতে ফুটবল খেলতে 
যেয়ে যিনি মারা যান। 

বাঞ্ছারাণ_- তা হইলে আমারড।ই হুইনা নে তিনকইড়া। 
ফিসার আইন আইচিলে। না ইবার। বার পৃষ্ঠা 
লেইখ| শেষে লেখচিলাম, এই আইনে ধাঁবরদের খুব 
উপকার হইচিলো । করকরে দ্রশট। নম্বর পাইচিলাম। 

জয়ন্ত- সত্যি, যতই শুনছি কীতি দুজনের 
বিস্ময়ে ততই মোর দম বন্ধ হয়। 

বাঞ্ছারাম_ আযান বন্ধ হইয়া জানি মইরা জাইবেন না, চলেন 
মশাই ভাব ভাল মনে হইবার লয় নাই আমার। 
চলিরে তিনা, আসেন মশাই বাসায় যাইয়া বই 
নিয়া একটু দেহি--তিনকইড়ার মত কিছু ফরমুলা 


বাইর করবার পারি কিনা ! 
(বাঞ্ারাম ও জয়ন্তের প্রস্থান। তিনকড়ি ফরমুল। পড়তে থাকবে। 
পর্দ| নেমে আসবে )। * 


* সাধারণের অভিনয়ে এ দৃশ্য বাদ দিলেও চলবে। 





তৃতীয় দৃশ্ঠ 
[স্থান £ ব্রন্ধালয়। মঞ্চের উপর একটা কুঁড়ে ঘরের একাংশ দেখা 
যাবে। বুঁড়ে ঘরের বারান্দায় বসে পিতামহ্‌ ব্রহ্মা একটা ছেড়া কাপড়, 
সেলাই করছেন। সঙ্গে সঙ্গে আপন মনে বলছেন। ] 
পিতামহ-- এমন করিয়া আর কতদিন চলে? 
কবে পাশ করি বাহিরিবে নারদেটা, 
মাষ্টারী পাইবে -_ ছুটে। পয়সা আনিবে 
ঘরেতে_সেই-ই আশা নিয়ে বসে আছি। 
মেয়েটার দিতে হবে বিয়ে। কত দিকে 
লক্ষ্য রাখি ? 
(বৃহস্পতির প্রবেশ) 
আরে এসে এসো বৃহস্পতি । (একটা আসন এগিয়ে 
দিলেন) 
আজকাল এইদিকে আস না যে বড়! 
বৃহস্পতি_-( বসে) সময় পাইনে দাদা, ভীষণ খাটায় 
কলেজেতে। একেবারে বাচ্চা ছেলেদের 
মত। সাত ঘণ্টা ক্লাশ সকাল হইতে, 
তার মাঝে “কম্পাল্সরী+ বাদে, পুনঃ 
ফাষ্ট এড) রাষ্ট্রভাষা, পি. টি, নিতে হয়। 
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তাই নাকি? তারপর একটি বছর 
কেমন লাগিছে বল -_ শিখিলে কি কিছু ? 


বৃহস্পতি আর শেখা-শিখি দাদা ! এ বুড়ো বয়সে 


শিং ভেঙ্গে মিশিয়াছি বাছুরের দলে । 
শিক্ষণীয় বস্তু কিবা? সেই এক বুলি; 
শিশুকেন্দ্রিক শিক্ষা _.ছাত্রেরে মাথায় তুলি 
ধেই ধেই নাচে । আঁচড়ট! যেন হায় 
নাহি লাগে বাছাদের দেহে কিংবা মনে। 


পিতামহ-_ তবু ভাগ্যি ভালে, এতদিন যেই বেত 


পিটিয়েছ বাছাদের পিঠে _ সেই বেত 
দেয় নাই তুলে তাহাদের করে _ নিতে 
প্রতিশোধ । থাকৃগে সেসব, নারদেটা 
পড়াশুনা করিছে কেমন - পরীক্ষা তো 
পরশু হইতে ! পাশ করিবে তো? 


বৃহস্পতি _-তিন রকমের ছাত্র আছে দাদা, ক্লাশে । 


একদল “বুকওয়ীর্ম” _ দিন রাত থাকে 

বই নিয়ে _-হেনরী ফোর, ওভালটিন, 

মনেও থাকে ন৷ ছাই, সবাকার নাম। 
গোপনে বলছি শোন, সে সব ছাত্রের! 
বিদেশ-আগত । আর একদল দাদা, 
'ক্লাশনোট নিয়ে তুষ্ট _- কোনও প্রকারে 
সেকেগুক্লাশ পেলেই সন্তু । আর একদল 


*৬৩৪ 


ব্রহ্মা 


বৃহস্পতি - 


্রহ্ধা_ 


বৃহস্পতি _ 
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বাহিরেতে করে হৈ চৈ-_কিন্তু অন্তরালে 
আছে ঠিক। একটু খাটিলে ফার্টক্লাশ 
পেতে পারে তাহার৷ সহজে । ইহা ছাড়া, 
একদল আছে এই তিন দল মাঝে 

যার! ঘুরে দাদ। বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে । 

কী সে উদ্দেশ্য? 

থাক্‌ দাদা, সে কাহিনী শুনে ? 

আঁহা, বল দেখি বাপু; নারদেট। শেষে 

এই দলে পড়ে নাতো ? 

না, না, ও হচ্ছে দ্বিতীয় শ্রেণীর। আছে 
অনেকেই এই দলে-__তার মাঝে দাদা, 

চুপি চুপি বলি, বরুণ ছেশড়াটি এক 

মরতের প্রেতিনীর পিছে কুলমান 

দিয়েছে ঢালিয়া। ইজ্জৎ আর দাদা, 

রাখলো ন৷ ছে ড়া-আরে। আছে, আরো আছে 
দাদা, ছোট ছোট কেস্, ট'যাকের পয়স। 
ভেঙ্গে, বাহাছুরী নেয় যারা একে ওকে নিয়ে । 


(নারদের প্রবেশ ও তাকে দেখে) 


নারদ _ 


এই যে নারদ, তারপর পড়াশোনা 
কেমন হইল ? 
হইতেছে কোন রূপে, মাষ্টার মশায় ! 


বৃহস্পতি--বেশ, বেশ, খুসী হনু শুনে । আচ্ছা দাদা, 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] 


১ম- 


ত্য. 


১ম 


২য় 


অমবরাঁবতী ট্রেনিং কলেজ ৬৫ 


আজ আসি তবে- হ্যা, ভাল কথা, যে জন্যে 
এসেছিনু -পরশু) থেকে পরীক্ষ। হবে 
স্থুরু, তাই গৃহিণী করেছে মানসিক 
পুজা! আজ রাত্রে একটুখানি জলটল 
খেতে হবে । আপনি শুনিবে! নাকে। দাদা । 
বলতে কি, বুড়ো বয়সেতে ফেল করি 
যদ, লড্জায় এ মুখ পারিব না আর 
দেখ|ইতে দেবলোকে - তাহ এ মানস। 
বৎস নারদ, তুমিও যাইও, কিন্তু 
( বৃহস্পতির প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্তয 

স্থান ঃ স্বর্গ পথ। ছুছন ছাত্রের প্রবেশ। 
এই শুনেছিদ্‌্, আজ নাকি ফলাফল 
হইবে আউট । 
কে বলিল এ হেন বারতা, সতা নাকি ? 
জয়ন্ত বলেছে । সত্য বলে মনে হয় 
নাকি? 
একশত বার-_ মেয়রের ছেলে ওটা, 
সেই না জানিলে, জানিব কি তুই আমি ? 


৬৬ অমরাব্তী ট্রেনিং কলেজ [ চতুর্থ দৃশ্ত 


চল তবে, মেন রোডে খোঁজ নেই গিয়ে । 
তালিকা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে সেথ। 
হকারের কাছে। 


(দৃষ্াত্তর £ হকার একগাদা কাগজ নিয়ে ঠেকে চলেছে ) 


হকার- বাঁইর অইচে, বাইর অইচে দাদা 
অমরাবতীর বি, টি. পরীক্ষার ফল। 
প্রতিখানা চার কড়ি কইরা-চাঁর কড়ি। 
মাত্র চার কড়ি কইরা, ফুরাইয়া গেলে 
মিলব না৷ আর -_ নিয়া দাম, দেইথ। দাম । 
(ভনৈক ছাত্রের প্রবেশ) 
ছাত্র (হকারের প্রতি) -_ দাও দেখি একখানা । 
(কড়ি প্রদান ও চোখ বুলিয়ে) 
(লাফিয়ে উঠে )--হুররে _ফাষ্ট ক্লাশ দিয়েছি মারিয়া । আহা-হ' 
এ আনন্দ রাখি কোনখানে, এ যা, 
(সহসা ফিরে) 
হকার ! 
হকার - আজ্ঞে! 
ছাত্র- কিবা! পুরস্কার চাহ তুমি ? 
হকার - আইজ্ভা কর্তা, আমি এক রিফ্যুজী। 
ভাব দেইখা মনে হয়, কেল্লা মাইরা 
দিচেন ইবার দেন যা খুশী । 


চতুর্থ দৃশ্ত ] অমরাবত্তী ট্রেনিং কলেজ ৭ 
ছাত্র-- রাজ্য চাও-ধন রত্ব ॥ 
(হকার হকচকিয়ে গেল ) 
(তার ভাব দেখে ) থাক্‌ থাক্‌ পারিবে না সহিতে তাহা, 
তার চেয়ে, তার চেয়ে (নিজের জামার দিকে লক্ষ্য করে) 
নাও এই জামা। 
হাঁ-হা-হা”, যাই সবাকারে দেইগে খবর | 
( প্রস্থান--হুকার জাম! গায়ে দিয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে চেঁচাতে 
লাগল। আরও কয়েকটি ছাত্রের প্রবেশ ) 
ছাত্রগণ _ দেখি বাপু একখানা । 
(সবাই ঝুকে পড়লে! কাগজের দিকে) 
এই অমরেশ,পাশ করেছিস্‌ তুই । 
জয়ন্ত, চন্দ্র, বাঞ্ণারাম, তিনকড়ি 
সকলেই পেয়েছে ফাষ্টক্লাশ। আরে আরে, 
অনাদি প্রসাদ, একি ঢ'যাড়৷ দেখি ঘেরে 
খুড়োর দক্ষিণে । ওঃ, কী পড়াট৷ পড়িত 
খুড়োটি-_ঘুমাইতে দেয় নাই মেসের 
সবারে। দেখি, দেখি আর কে উত্রোল। 


(দ্রুত বরুণের প্রবেশ। সব ছাত্রদের কাছে 
একে একে «দেখি ভাই একটুখানি” কিন্তু কেউ 
সাড়া দিলোনা । ) 

বরুণ (হকারের প্রতি)--থাকগে, দাও দেখি একখানা ! 

হকার -পয়সা স্ার। 


৬৮ অমরাঁবতী ট্রেনিং কলেজ [ চতুর্থ দৃশ্ত 
( ততক্ষণ বরুণ আর্য করে বসে পড়েছে । সবাই বিশ্মিত ভাবে, 
বরুণের দিকে তাকালে ) 

বরুণ (সহসা উঠে) _ মমতা, মমতা, তৌর লাগি করিলাম 

ফেল। হায়রে পাষাণী, তবু তোর 
ন! পাইনু মন। 
(ত্রুত প্রস্থান) 


জনৈক ছাত্র- ছোকরাট। পাগল হইল শেষে, উঃ, 
কি ছুর্টেব-_কি ছুর্দেব। 

দ্বিতীয় _ এতে। জানা কথা ভাই। মমতা নিয়েছে 
ফার্ষ্ট ক্লাশ চলে গেছে জোড়া পায়ে 
বুকে লাখি মেরে । 

হকার-_হগগলই তো বুঝলাম -_ আমারই দেকচি চাইরহ্যান 
কড়ি ফীক গেল কত৭। কিন্তু যাইব কই, আমিও 
মরতের নোক, কায়দায় পাইলে “বারকোষ, কইরা 


ছাইড়। দ্রিমু না। 
(গান গাহিতে গাহিতে চন্দ্র, বাঞ্ছারাম, 


প্রভৃতির প্রবেশ ) 
গান 
এই ভূবনের পরীক্ষাতে কেউ পাশ করে--কেউ ফেল করে। 
কার অধরে ফোটে হার়ি__কার নয়নে জল ঝরে ॥ 
কেউ এখানে বইয়ের পোক1--কেউ ন। পড়ে মারে ধেশীকা, 
কেউ যে আবার হায় গো বোকা শাড়ীর পিছে ঘুরে মরে ॥ 


-যবনিকা পতন-__ 


